POVESTIRI ȘI MICROPOVESTIRI 


Felix Rian Constantinescu 


(1996) 1999-2016 


Motto 
Am plătit fiecare carte cu sănge. 


In Deva exista un cartier numit 


Micro 5. In Hunedoara unul Micro 
16. 


Maiastra 


Un jeluit in noapte 
Singurătate 

Într-o cameră cu pietre 
Cu I(i)sus şi Sfântul Petre 


Zbor departe, zbor aproape 
Oile să mi s-adape 

Numele nu mi se-ngroape 
Sufletul nu mi se-ngroape. 


"A new world is emerging” 
Pe primul meu cont de facebook am ca imagine un microscop 
japonez Tasco. Şi am un microscop japonez Tasco. Dacă cineva 
mi-a citit cărțile a văzut că mă asemăn mult cu un microscop. 
Dostoievski era cam deplasat dar şi el era un microscop. Înainte 
de el nu ştiu dacă a mai fost cineva. Poţi învinui un microscop? 
Priveşti mărul si îți spui că e bun, si microscopul iti spune că e 
otrăvit. Ce faci? Cănd am văzut ştirea violului din Steubenville am 


avut o voluptate profesionala, a lecturii estetice, referitoare la 
literatura psihologic-criminalista pe care am scris-o recent, defect 
profesional. Dar cum rămâne cu indiferența? Voi nu o să ma 
intelegeti vreodată. Vom muri si nu o să ma intelegeti, majoritatea. 
Dar cei de după noi, cei nenăscuţi şi cei mici si nevinovaţi care 
suferă acum într-o creştinătate absurdă, vor înțelege într-o zi, 
înțeleg. Gestul societăţii de a-mi respinge cărţile înseamnă a-şi 
distruge oglinzile. Societatea creştină e alcătuită din sfinţi care se 
tem de poliţişti. 


"Daţi sarpelui un loc în primul rand!" 


2015 


marea, 


uscat, 


nopți. 


mai ușurat.” 


„Să mergi la Eleusine... 
Desi ţi-a fost viata legată de un loc si n-ai bătut 
Nici nu ai călătorit pe drumuri lungi de 


Totuşi te du la Atena să vezi acolo solemna 
Serbare a zeiței Demeter, marile, sfintele 


Si vei avea cât trăieşti o inimă fără de grijă, 
Iar cand ai să mergi la strămoși, sufletul 


Crinagoras, 42, XI. 


Doamna doctor gi ingerii 


Povestire dedicata fratiorului meu avortat 


Era puțină zăpadă pe Caritatii, una din străzile 
rezidenţiale ale oraşului. Amurgea şi strada începea câte putin să 
se albăstrească. Strada era nespus de frumoasă cu case mari, 
luxoase, opere de arhitectură. Era cu atât mai frumoasă cu cât 
mai era o noapte şi se intra în săptămâna Crăciunului. Dar într- 
una din case, la numărul 2, casa într-adevăr cea mai frumoasă, 
Crăciunul se sfârşea imediat după poartă. Deşi nu exista nici o 
diferență vizibilă între casa cea frumoasă şi cele învecinate, în 


plan invizibil suferinta acoperea totul cu talazurile ei parca 
nemărginite, izolând casa de restul lumii încă murmurând 
colindul sărbătorilor, ca de pe fundul unei mări de parcă str. 
Caritatii nr. 2 ar fi fost un loc pierdut pentru totdeauna asemeni 
Titanicului sub valuri imense, mai mari decât uriaşele meduze, 
mai mari decât giganticele negre cozi de balene orca, mai mare 
decât constelatiile expresioniste pe care nici unul dintre noi nu le 
atinge decât în vise. 

Casa frumoasă de pe strada Caritatii era unul din 
cercurile concentrice ale infernului pentru un suflet bătrân şi 
uitat, un infern zidit cu propriile mâini, din proprii bani, din 
propria muncă de medic de chiuretaje. Casa aceasta frumoasă 
era infernul doamnei doctor Felicia Sprie, era locul unei suferințe 
extreme ce nu poate încăpea în acest biet introitus de povestire. 
Într-adevăr privit din perspectiva acestei case întregul oraş era 
parcă unul din oraşele habsburge ale Recviemului latin al lui 
Wolfgang Gottlieb Amadeus Mozart, un oraş în care zăpada era 
uneori veşnică şi stelele erau lacrimi. 

În curtea casei lângă poartă stăteau rânduite 
nenumărate sticle scumpe de alcool, goale. Tot conținutul lor 
trecuse prin inima doamnei doctor Felicia, anesteziindu-i sufletul 
pentru încă o noapte şi încă una şi iarăşi una şi iarăşi una, 
îngenunchiindu-i sufletul în fata uitării. Pe strada Caritatii era 
seară de safir şi avea să fie noapte de safir negru. Deja era seara 
acum şi avea să fie noapte. Avea să fie întuneric şi ea în cele din 
urmă va renunța să vegheze, obosită şi singură în toată casa 
aceea uriaşă şi se va pune în pat sperând că va dormi. Sperând 
ca va trece şi o noapte liniştită peste sufletul ei bătrân. Sperând, 
încă sperând. 

Sperând că poate noaptea aceasta nu vor veni. 
Doamna doctor Felicia stătea la masa din bucătărie plângând. 
Amintindu-şi tăcerea care venea la ea noaptea, tăcerea lor. 

Amintindu-şi cum, stând în pat, sperând că va 
putea să doarmă cum tăcerea venea la ea. Cum intră pe sub 
pervaz sute de îngeri, micuti cu hainuta albă. Toţi de aceeaşi 
înălțime. Intră şi prin uşa pe care se asigurase înainte că o 
închisese. Vin sute, poate mii de îngeri, la căpătâiul patului ei 
umplând camera de tăcere în timp ce ea bea sticlă după sticlă 
râcâind etichetele. Toţi tac şi o privesc şi deşi sunt nişte îngeri 
cereşti, frumoşi, au o tristețe tăcută pecum celei purtate de 
copilul Soren Kierkegaard care parcă spune că asemeni fetiţei cu 
chibrituri din povestea lui Andersen că nu se gândesc la 


frumusete. Sunt ingeri coborati din cer dar nu au ochi, in loc de 
ochi au două găvane goale. Si toți o privesc cu găvanele goale, 
tăcând. Şi după ce bea două sticle, două sticle jumătate pleacă, 
ieşind pe sub pervaz şi prin uşă. Şi rămâne în sfârşit singură, 
doar sticla o mai are în mână şi doar amintirea îngerilor în suflet. 
Uneori spera ca poate va bea atât încât va ajunge în comă şi va 
muri fiindcă e singură în toată casa. Alteori se gândea oare ce 
bloc din oraş e mai înalt, de pe care va putea pleca dintre îngerii 
aceştia nevinovați care tac în jurul ei, privind-o fără ochi. 

Doamna doctor Felicia stătea la masa din 
bucătărie pe care nu se afla decât o sticlă de rom gândindu-se că 
încă nu e aşa de rău, mai rău va fi la noapte când vor veni iarăşi 
şi o vor privi cu ochii lor goi. Atunci va fi un iad, pe care nu ştia 
cât îl mai putea suporta. Un iad fără uşi. 

Când va privi în jurul camerei vor fi acolo, toți 
îngerii aceia nevinovați, alti inocenți masacrați de ea şi de toți 
părinții lor. 

Felicia tresări ridicându-şi capul de pe braţul întins 
pe masa lungă din bucătărie şi privi în jur. Era seara de Ajunul 
Crăciunului. Visase. Privi prin fereastră poarta încercând să-şi 
amintească dacă o încuiase. Avusese un vis urât. Nu avea chef de 
colindători. Visul ei urât. Casa asta pustie, sufletul ăsta vid sunt 
antipozii colindelor, se gândi. Îngrozitorul vis al vieții ei. Dar 
totuşi era o schimbare, în vis era ca înainte. De fapt acum nu mai 
era ca-n vis. Trecutul o schimbase. Îşi ceruse iertare. Îşi ceruse 
iertare de la fiecare copil avortat în parte. Îşi ceruse iertare de la 
mii de copii. Îşi ceruse iertare de la Dumnezeu. Îşi ceruse iertare 
de la Dumnezeu care e doar unul. Totul se schimbase nu? Îşi 
ceruse iertare! Îşi ceruse iertare ca un om îngropat de viu. Da, 
da... 

Seara de Ajun trecu la masa din bucătărie cu o 
sticlă de băutură nedesfăcută uitată înainte. Nu mai băuse nimic 
de aproape trei zile. Atipi iarăşi putin fără să-şi dea seama, cu 
capul pe masă. Într-un târziu se ridică şi merse cu paşi târşâiți 
prin sufragerie, urcă treptele merse pe coridor intră în camera ei 
de dormit închise uşa după ea şi se puse cu un oftat disperat în 
pat. 

Îi părea rău, îi părea atât de rău. Atunci nu-şi 
dăduse seama ce face, doar acum când nu ma pai putea face 
nimic vedea ce sunt avorturile de fapt, un genocid. Acum îşi 
amintea nenumărate fețe de oameni care veniseră la ea la cabinet 
de-a lungul anilor şi chipurile lor îi bântuiau sufletul aşa cum 


uneori se plimba şi ea prin casa, deznădăjduită. Îi părea atât de 
rău. 

Preotul ăla sectar pe care îl chemase la ea cu ceva 
timp în urmă îi spusese să se roage lui Dumnezeu. Îi spusese o 
propoziţie din Biblie: “Veniti la Mine voi toți cei osteniti şi 
impovarati şi eu vă voi da odihnă pentru sufletele voastre.” 
Dumnezeu a spus asta. Cine e Dumnezeu, care e toată treaba 
asta cu Dumnezeu? De ce toți oamenii vorbesc despre El? Cine e 
Dumnezeul ăsta? Stand în pat disperată, cu moartea infiltrandu-i 
încet puţinele vise care îi mai rămăseseră spuse câteva cuvinte şi 
în timp ce auzi nişte colindători trecând pe stradă şi apoi cântând 
la familia doamnei Rohianu sufletul i se sparse în constelații 
umplând camera de aştri şi lumină de stele. Simtea o mare 
bucurie, ar fi vrut să meargă afară şi să le spună colindătorilor să 
vină şi la casa ei dar nu prea putea, era siderată privind micutele 
stele răspândite prin aerul camerei ei, privind sufletul ei, privind 
în sufletul ei. 

Camera ei era presărată de stele adunate în 
constelații tridimensionale, cele mai mari strălucind geometric în 
cruce gradată, având între ele talazuri de praf stelar. Sufletul ei 
era un mic univers conținut în vidul parcă fără margini al 
camerei ei. Putea distinge câteva constelații din cerul sufletului 
ei. Un crin în şase colțuri, o cruce grecească, un peşte care îi 
umplea toată camera şi o constelație sferică precum o stea uriaşă 
făcută dintr-o aglomerare de alte stele. Însă toate aceste stele şi 
constelații erau nemişcate, de fapt se mişcau imperceptibil, 
asemeni universului. Totul era atât de minunat încât nu poate fi 
povestit. Sufletul ei era înaintea ei în noapte, luminând 
întunericul încăperii asemeni unui cer înstelat, pâlpâind. Totul 
era atât de minunat încât nu poate fi povestit. Putea distinge 
câteva constelații din cerul sufletului ei. Sufletul i se sparse în 
constelații umplând camera de astri şi lumină de stele. 

Şi iarăşi intrară. Intrară pe sub pervaz sute de îngeri, 
micuti cu hainuta albă. Toţi de aceeaşi înălțime. Intră şi prin uşa 
pe care se asigurase înainte că o închisese. Vin sute, poate mii de 
îngeri, la căpătâiul patului ei umplând camera de tăcere în timp 
ce ea altădată bea sticlă după sticlă râcâind etichetele. Toţi tac şi 
o privesc şi deşi sunt nişte îngeri cereşti, frumoşi, au o tristețe 
tăcută pecum celei purtate de copilul Soren Kierkegaard care 
parcă spune că asemeni fetiţei cu chibrituri din povestea lui 
Andersen că nu se gândesc la frumuseţe. Sunt îngeri coborati din 
cer dar nu au ochi, în loc de ochi au două găvane goale. Şi toți o 


privesc cu găvanele goale, tacand. Si în Seara de Ajun în camera 
ei fără brad împodobit şi fără instalație pâlpâiau stelele sufletului 
ei şi îngerii trecutului ei. 

Camera ei strălucea ca o epifanie şi doamna doctor 
Felicia spuse asemeni odată bietei Dalida, însă pentru altceva: 

-lertati-ma! 

Îngerii dădură din aripile lor acoperite de pene albe şi 
se ridicară pe rând in văzduhul camerei. Merseră la constelatiile 
care izvorâseră din sufletul femeii. Luară câte o stea în palmă, 
apoi alta şi şi le puseră în găvanele goale, văzând. Văzând acum 
cu ochi de îngeri, celeşti. Acum erau îngeri ca toți îngerii. Toţi 
acum vedeau şi zburând printre constelatiile din încăpere 
începură să cânte cu glasuri cristaline de copii un colind 
nemaiauzit, un colind de lacrimi şi bucurie, serioşi asemeni unor 
copilaşi, însă veseli cum pot fi doar copiii şi dând din aripi. Nu 
ştia în ce limbă cântă dar îi înțelegea. Tradus era un singur vers: 
Auzi-i pe îngeri cântând. Semăna foarte mult cu un cântec 
copilăresc, o colindă cântată de copiii Pământului în Seara de 
Ajun de Nastere. Însă ei sunt îngeri coborati din cer şi în loc de 
ochi au câte două stele, căci stelele sunt ochii îngerilor. Doamnei 
doctor Felicia i se păru că parcă mai aude frumosul colind al 
îngerilor când îngerii plecară de la ea pentru totdeauna ca să se 
întoarcă în cer şi stelele rămase asemeni portocalelor rămase pe 
ramurile bradului de Crăciun i se întoarseră iarăşi în piept şi 
totul se stinse, luminile dispărând şi camera femeii cufundându- 
se în întuneric şi nemaifiind luminată decât de pâlpâirea tainică a 
cerului înstelat de Decembrie. Doamna doctor adormi suspinând 
prin somn cu obrazul încă murdar de lacrimi uscate. Fusese 
iertată. 


EXPERIMENTUL CELEI MAI DEFAVORIZATE PERSOANE 
(lovestory) 


Motto 

„Sade dis moi 

Sade donne moi.” 
Enigma - Sadeness 


O văzuse cu ani în urmă la biserica luncanilor. O copilă de zece- 
unsprezece ani, un zâmbet doar, nişte ochi ca un râs din viata 
noastră perfectă, nu, nu asa, perfectă sufletește. 


După patru ani şi-a dat seama că o iubeşte; şi asta a fost. 


Au trecut anii ca în Iris, au murit oameni, s-au născut, a murit 
mama lui privindu-l cu o expresie sfâşietoare, şi deja erau opt ani 
de așteptare anxioasă şi cioraniană. 


Ea era Fata mosneagului cea isteaţă, era. 


De Crăciun sau mai înainte au început să se întâmple lucruri 
mari, lucruri ciudate. Timp de șase luni romantice băiatul a fost 
iubita lui Bob, a mosneagului, în şedinţe extenuante de sex si 
plăcere agonică, sexul şi suferința fiind singurele legi. Dar să nu 
mai vorbim despre lacrimi. 


Acum era o curvă, porn star online iar Bob era fascinat de 
penisul lui circumcis de medici. 


Se apropia ziua bătrânului, a tatălui său, Adolphe, şi Bob s-a 
gândit să-i facă un cadou. 


Ce bătaie a încasat Adolphe în urletele sodomice ale lui Bob care 
îl penetra pe băiatul ce-şi bătea tatăl şi Profetul juisa 
masturbându-se în bere. 


Amin. 


Sinceritati bolnăvicioase 


-Alo, bună. Bună seara. Sunt Felix, băiatul 
profesorului din Haţeg. Hristosainviat. 
-Bună seara, Felix. 
-Aş vrea să vă rog dacă ati putea să mă ajutaţi 
cu un sfat de prozator, vorbeam cu tata despre cartea pe care v- 
am trimis-o şi tata nu vrea să mi-o publice. 


- Nu ştiu dacă pot să te ajut nici măcar cu un 
sfat de prozator. Suntem generaţii diferite. Dar tu esti un scriitor 
foarte talentat. Pai da, nici eu nu pot să o public în Sulifasul, 
pentru că suint prea multe Sinceritati bolnăvicioase. 

-Da... Păi ştiţi am avut o viaţă interesantă. 

-Da. 

-Nu ştiu, poate dacă ai mai lucra la ea, dacă ai 
scoate din pasaje, dacă ai mai adăuga mai multă ficțiune. 

-Eu simt că dacă as publica-o mi-aş găsi 
pacea. Tata spune că cartea mea nu merită publicată. 
-Păi da, asa, nu merită. Cum spuneam sunt 
prea multe sincerităţi bolnăvicioase. 
-Dă! Dă să vorbesc eu cu domnul Cristea. 
Salaamaleichumuri. 

-Domnu Cristea, el spune că eu sunt Zgârcit, 
dar poate cartea nu merită publicată. 

-Păi da, nu merită. Îi spuneam şi lui sunt prea 
multe realități bolnăvicioase. 

-Si o revistă care l-a mai publicat, i-a publicat 
şi cu teatru, şi traduceri i-a răspuns că s-a întrunit colectivul de 
redacție şi că a decis să nu publice această proză, deci asta 
trebuie să dea de gândit! 

-Da, şi el scrie tot aceleaşi lucruri. 

-Da, şi cu liceul, cum a fost la liceu, păi astea 
sunt chestii fumate, dom'le. Să lăsăm asta. 

O uşă se deschide şi se închide scartaind 
amar. 


Mocanita 


A fost odata ca niciodata o fata. Pe fata o 
chema Ana si era dintr-un sat de munte de peste Strei numit 
Livadia de Coastă. Era frumoasă pentru că era o rohmăncuţă. 

La un băiat dintr-un sat din jos numit 
Ponor îi plăcu de Ana şi o ceru de soție. Ea îi spuse: 
-Bine, dacă ne suntem ursiti, nu scapi tu de 
mine şi nici eu de tine. 


Se căsătoriră şi fu mare bucurie. După un an 
li se născu o fată pe care tatăl o numi Valeria după o bunică de-a 
lui. Era în noaptea de 21 spre 22 noiembrie 1947 cu zece minute 
înainte sau după miezul nopții. 

Mai trecu un an şi apoi în următorul li se 
născu un băiat pe care îl numi Adrian. Era în anul 1949. 

Un timp fură toţi patru fericiţi. El nu lucra 
nimic, dar era bun de gură. După un timp ea lucră femeie de 
servici. Mergeau în Haţeg la Grădina de Vară şi ascultau Guajira 
Guantanamera. 

Pe urmă o femeie rea puse ochii pe Ion. Îl 
momi si el o părăsi pe Ana şi veni într-o noapte să fure amândoi 
copiii. Valeria, mama mea avea opt ani. Ea spuse că nu merge, că 
mama are dreptate. Adrian a fost mai mic şi nu a înţeles lucrurile, 
așa că îl luă de la Ana pentru totdeauna. 

Ana, bunica mea suferi imens şi îl iubi imens 
toată viata. La început citea cartea „lon” de Liviu Rebreanu si se 
gândea că nu i-a mai rămas decât să se spânzure. Își spuse că nu 
mai poate să se întoarcă din nou în sat din comuna unde Ion 
fusese primar doi ani până atunci, comuna familiei Pollya. Își luă 
fata şi plecă în lume. 

Merse la Haţeg şi se angajă muncitoare la 
Fabrica de Marmeladă, fiind cea mai bună muncitoare din 
Fabrică. Era prietenă cu o fată mai tânără Profira, Fira, venită cu 
trenul foamei si care era din ţinutul Herţei. După un timp o 
măritară cu un om Vaida, care deveni alcoolic cu timpul şi începu 
să o bată toată viața până când muri de băutură pe la cincizeci de 
ani, Fira rămânând singură si având doar o nepoată de matusa. 
Tanti Fira este moasa mea. 

Când veni muncitoare, isi făcu un portret 
la fotograful maghiar artist din Haţeg Horvath Jozsef în care isi 
puse un streang de mărgele si era îmbrăcată în doliu. 

Ea era foarte sensibilă. Pe strămoşii ei îi 
chemase Vladislav si mai înainte, Albu. Eh, asta-i viata. Suferi si 
suferi pentru nimic. Viaţa ei nu se deosebea mult de a lui Iuliu 
Hossu. Muri la patruzeci şi cinci de ani în 1973. S-a născut în 
Livadia de Coastă, pe data de 11 mai 1928, si a murit pe 1 
octombrie 1973 de cancer la sân. Înmormântarea lor s-a ţinut 
acasă pe 4 octombrie 1973 într-un bloc sărăcăcios care apoi avea 
să devină blocul ţiganilor. Stăteau la etajul unu în partea dreaptă 
cum priveşti blocul. Geamurile erau orientate către Strei. 


La înmormântare au venit o mulțime de 
oameni. 
A venit şi Adrian, pentru prima dată. 
Oamenii l-au întrebat: 
-Ai venit la înmormântare? 
-Păi, am venit la mama lui Valerica... 
-Cum, nu ştii? E şi mama ta. Nu fi-au spus? 
Cartea ei preferată a fost “Ion”, povestea ei 
dorită a fost “Înşir-te mărgărite, iar cuvântul ei iubit a fost: 
ursit 


DIALECTICA SEXUALĂ A LUI FELIX SUPERMANN 


2016 


1 

Maternitate sadică 

Întreaga viaţă a lui Felix Supermann a stat sub semnul sexului, 
încă de când era tânăr, încă de când era copil, băieţel, embrion. 
Dacă nu era pacient n-ar fi vorbit despre asta, dar cum meseria 
pacientului este să-şi spună probleme încerca să spună. Că 
fusese bătut şi abuzat încă după concepţie de către tatăl său. Că 
înainte de naştere la maternitate a avut drept moaşă o asistentă 
obsedată alcoolică lesbiană care îi pipăia mama în travaliu. După 
ce s-a născut a fost luat sub oblăduirea maternității două sau trei 
săptămâni. acolo asistenta l-a abuzat şi torturat pe domnul 
Supermann care atunci era făt pentru vina normalității mamei 
sale. Nu ştia exact ce îi făcuse cu mici excepţii, primele lui 
amintiri, dar uneori avea viziuni ca şi cum ar fi stat lângă un 
şarpe uriaş, monstruos şi lipicios. Cosmarurile lui repetitive din 
copilărie se petreceau la maternitate, însă el credea că au loc 
undeva între cer şi pământ, stele şi iad, în spaţiul dintre filele 
cărţii vieţii, acolo unde proorociile sunt tesute. $i toată copilăria si 
viata a crezut că avea să moară martirizat. 

Amintindu-şi unul dintre vise putea să reconstruiască poate 
prima sa zi pe pământ ca om. Nişte oameni se uitau la el, şi îl 
drăgălăşeau si cineva spusese: 

-Arată ca Isus! 

Si îi arătau dealurile verzi din jurul maternității si înțelegea ca 
sunt ca un amfiteatru. 


Şi apoi în jurul lui se făcea gol si el era gol si deodată apăreau 
niște oameni care se strângeau in jurul lui si se uitau la el si o 
femeie spunea pe acelasi ton dar cu o rautate malefica: 

-Arata ca Isus!! 

Si il strângea in scutece ca într-o toga romană şi apoi ii strangea 
pieptul ca într-o cămașă de forță poate sufocându-l dar asta nu-și 
amintea. Apoi îi râdea in nas si toată viața avea să-şi amintească 
râsul, răutatea și buzele drogate ale femeii aceleia, monstrul de la 
maternitatea din Haţeg din martie 1982. Şi se trezea sub braţul 
mamei. 

-A fost halima la maternitate, spunea îngerul. Prin 1985, mama 
sa rămase iar însărcinată şi avortă, de ce doar Allah poate şti 
toate cele o sută de motive, motiv pentru care avea să moară 
înainte de vreme în același spital, după 26 de ani, la reanimare. 
-Celălalt vis, ambele visate până la vârsta de cinci ani iar şi iar, 
era cu o casă în care intram, spunea, care acum văd că de fapt 
era cresa, actuala Judecătorie din Haţeg, unde cineva la intrare îi 
spunea că trebuie să-i spună ceva, si îl întorcea si răsucea pe 
toate părţile cumva ca în nişte haine. Oricare ar fi fost tema, cert e 
că avea piciorul drept şi rădăcina penisului mutilate, piciorul 
ținându-și-l perpendicular cu celălalt si in urâtul său penis 
neavând stabilitate. Cine poate să judece însă toate? Ar trebui să 
fie oameni multi pe pământ, atâţia încât să nu mai aibă sfârşit. 
Am primit educaţia sexuală la maternitate şi am continuat-o la 
cresa, spunea. 

Epilog 

Ehei, dragii Mosului, au fost multe ale peripeții in viata 
supereroului care ar putea alcatui un bestseller de 600 de pagini 
si poate va fi scris cândva cu apă pe apă într-o altă viata. In 
schimb mă mulțumesc cu această povestioară pe care cred 
oamenii o vor citi cu tot atât nesat cum citesc Verdictul. 


Pedofilie şi vitralii 


Motto: 
"Be nice to strangers, cause sometimes you're a stranger too." 
We're No Angels, 1989 


I 
Giton 


Giton, cum ai trait cand te-ai facut mare? Cum ai reusit? Ai 
copilărit la bloc la marginea ghetoului, o copilărie frumoasă, dar 
priveşte adevărul in fata, psihic ai fost un Huck Finn. Cum a fost 
în ziua aceea? Erai cu prietenul tău pe aleea cu cuburi din 
spatele blocului şi a trecut ea, doamna Freud. Era îmbrăcată în 
negru şi bătrână. Noi stăteam pe aleea pietruită şi o priveam. 
Soren mi-a soptit că e nebună. Doamna Freud a zambit şi s-a 
oprit. Privindu-ne, ne-a spus ceva, nu ştiu ce. Soren mi-a spus 
încet: 

-Hai să fugim. 

Eu nu am fugit. Prietenul meu s-a oprit mai încolo. Bătrâna mi-a 
spus cu o tandreţe ciudată si duritate, severitate, apropiindu-si 
gura de a mea, de fata mea: 

-Dă-mi o pupă. 

Mirosea intepator, a rom aveam să aflu mai târziu. Am stat fără 
să fac nimic, tulburat, cu o frică stranie. După un timp, biata 
femeie privi înainte şi își urmă drumul mergând ca Terminator 
unu. A mai convertit un psihic. Pentru mâine, lectură obligatorie 
a povestirii O zi minunată pentru peştii-banană, de J. D. Salinger, 
cu impresii de lectură notate în jurnal. Atenţie să nu vă pierdeţi 
minţile! Succes. 

Comentariu. Voiam să merg să văd lumea, dar văd că nu am de 
ce pentru că totul s-a petrecut aici, aici este scena vieţii mele. Dar 
ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat, Giton? Te întreb aşa cum l-a 
întrebat Kramer pe Frank Costanza despre Coreea. Am fost 
abuzat. Creierul mi-e mucegăit, inert, pe jumătate putred, ca o 
carie fetidă ori o scoică moartă, iar în el am o perlă uriaşă, 
grunturoasa, grea, chinuindu-mă ca ochiul de bufnita al unei 
Erinii. Odată corupt, am căutat cu toată mintea parcă să corup 
chiar la vârsta aceea de copil şi am corupt. Chiar şi un copil poate 
să fie un monstru. Creierul meu, Lotte. Creierul. Creierul meu îşi 
amintește ceva ce a uitat. Am primit în copilărie programarea unei 
educatii pe care mama nu a dorit-o pentru mine. Sunt Un 
monstru. Un psihopat. Am gânduri incontrolabile îngrozitoare. 
Ăsta şi nu eşecul în dragoste este motivul sinuciderilor mele. E 
îngrozitor cand te sinucizi şi mori măcar putin de fiecare dată, ca 
în sex. Ai un sentiment de regret, de sfârşit, fie că eşti credincios 
sau nu esti torturat de credinţă, si nu mai vezi decât negru. 


Aceasta e povestea mea, nu sunt un zeu care visează oameni. 
Faptul că am menţionat Coreea, înseamnă că sunt o victimă, un 
ucis. 

-Spune-mi, Lotte, mă iubeşti si asa faustic? Blestemat? 

Ca Oedip simțeam impulsul de a-mi înțepa ochii cu ace, dovada 
că psihologul Freud ştia ce spune. Acum dorm şi îmi simt creierul 
dospind, măduva spinării mi se îngroașă ca o viperă cu corn 
grasă, pântecoasă. Simt trecutul cu mine ca un butuc fixat de gât 
precum un guler cervantin. Acum nu mai am obsesia sinuciderii. 
Dar nu ştiu ce ma în loc. Riscul? Doamna Freud, bestie cu mii de 
nume și capete cu boturi mirosind a rom, m-a omorât ca pe un 
melc. Scriu, în patul mamei, lucruri pe care nu le pot citi cu voce 
tare în locul în care le-am scris. 


Satul exterminat 
(povestire live) 


Nu cred că cei vechi îşi iroseau paginile, nu așa se 
scria. Deasemenea a o scrie în Word nu e același lucru cu a scrie 
la o maşină de scris. Cred că povestirile sunt superioare 
romanului, dacă vrei să sugi toată măduva de trestie de zahăr a 
vieţii. Astfel, scriu live, ascultând Louis Armstrong. 

A trecut un Nomad așezându-se lângă satul Păclişa pe 

un zid mare de pământ si beton între un sant şi o apă, așa cam ca 
Oltul. Era târziu, vară, cald, adună putin fân din câmp și isi făcu 
un culcus pe zidul mare, fumând ca Huck Finn si privind cu 
seninătate la satul de dinaintea sa sub cerul înstelat cu câteva 
luminiţe. Obosit, trase câteva bășini, pe alocuri. Apoi văzu că 
drept in fata sa se află ceva. Un stâlp de înaltă tensiune. 
Peisajul era scenografie pentru o piesă nescrisă. Ştia că în sat e 
un spital pentru oameni sărmani în fața lumii si că paclisenii îs 
oameni săraci. În dreapta era parcul spitalului, unde era si un 
castel. Romantic. 

Îşi lăsă capul pe spate, se mai întoarse cu fata in fân 
mirosind România şi zise: Bă ce frumos îi în România! Apoi se 
întoarse iar cu capul pe spate si privi covarsit stelele. Se gândi că 
nu poţi spune că ai văzut lumea până nu ai privit fiecare stea; nu 
poţi spune că ai trait până nu ai privit efectiv fiecare stea în parte; 
nu poţi spune că ştii mate până nu ai numărat stea cu stea, 


luând-o în mână si punând universul in borcan ca pe licurici. 
Privi stelele, beat, dădu capul la 122,5 de grade şi văzu şi Calea 
Lactee si apoi văzu o stea mare. De fapt era o stea căzătoare care 
căzu si căzu exact pe menhirul tip Eiffel din fata lui pe care în 
ultima clipă isi dădu seama că seamână exact cu o rachetă 
neagră în întuneric. Dar si rachetele au aripi. 

Explozia a ajuns până la casa din autostradă, câțiva 
kilometri buni față de Haţeg, care a scăpat, si în partea opusă 
până in Cârneșşti, care nu. Nu cred că cei vechi isi iroseau 
paginile. 


kkk 


Spunând Păstorul cel bun, Isus se gândea cred la Abel, 
referindu-se la epoca nomadă a păstoritului. De aceea ciobanii 
adevăraţi sunt cei mai profunzi oameni. Mai mult nu vă zic, că e 
noapte şi n-o să vă dau chiar mură-n gură. 

Tri, mă, tri, că Luna-i sus. 
Însă părinții mei din Livadia de Coastă aruncau cu 
piatra în geamul trenului. 


Caseta cu Dire Straits 


Erau doi necunoscuţi. Se treziră dimineaţa înainte de 
răsărit să plece la serviciu, iar ea isi sărută copilul de rămas bun 
care se încruntă în somn. Stăteau pe malul mării si trebuiau să 
meargă vreo treizeci de kilometri în interior. Era Februarie. Ea 
plânse. 

El se duse în garajul cu rampa prea înclinată. Aprinse 
becul şi privi fântâna cubică de lângă mașină. În spatele maşinii 
erau niște rafturi pe care se aflau borcane de dulceaţă, vinete, 
zacuscă si ciuperci conservate, precum și trei butoaie de varză 
murată. Becul era prea slab. El continua să privească vid cubul 
fântânii, sub tavanul scorojit. 

Deschise poarta si privi Ursa Mare. larna doar Ursa 
Mare se vede. Un aer rece începu să se difuzeze în garaj ca 


sângele menstrual. Continua să privească Ursa Mare, încercând 
să distingă a opta stea. Uneori era acolo, uneori nu. Ca si iubirea. 
Se întoarse şi văzu iar cubul alb al fântânii. Ochii i se închiseră. 

În clipa următoare, fără să-şi dea seama ce se întâmplă, 
ea ca o pisică uriaşă il insfaca şi începu să il sărute dement. El se 
simţea ca într-un cântec de Pink Floyd. Creierul ii era imbibat de 
de sarea ce venea prin garajul deschis. Când îl lăsă pentru o 
secundă, văzu Ursa Mare, a opta stea nu se mai vedea. Era 
dimineaţă. Ea îl izbi de perete. Obişnuiau să tacă mult. Vorbeau 
mai mult prin săruturi. El era în continuare anesteziat de 
dimineaţă. Azi era ziua în care îi murise mama, etern, singură, la 
reanimare. Acum era ca a opta stea. Se simţea de parcă îl săruta 
moartea, sălbatică, irezistibilă, iar ea simţea acelaşi lucru. Si ea 
era orfană. Pe umerii camasii se umpluse de var albastru, după 
cum era smucit într-o parte şi alta. Moartea trebuie că este 
irezistibilă gândi, acesta trebuie să fie motivul pentru care toți 
murim. 

Așa am fost conceput. 


Artă moartă 


Am fost prieten cu un artist. Eram în școală și 
încercam să îi vorbesc despre cărți, muzică, D-zeu si artă. 
Considera cărțile ceva cu ce nu merită să-ţi pierzi energia, în 
muzică îi plăcea Korn şi o casetă de a mea de jazz pe care ar fi 
vrut s-o păstreze, pe Dumnezeu îl privea cum privea femeile, 
putând fi renegat şi invocat după chef, iar arta în estetica sa era 
făcută de betivi, expiator preferându-i televizorul. Un dionisiac, 
gândesc acum. Am mers la facultate în acelaşi târg, el într-o 
branșă a artei tehnice, eu la teatru. Încercam să-i spun despre 
regie. Îmi repeta pe străzi sau prin birturi că teatrul este o artă 
moartă, ceva ce merită disprețuit. Apoi eu m-am îmbolnăvit și am 
renunțat, unul din motive fiind acela că nu puteam face față 
destinului tragic, conflictului dramatic si nu intelegeam comedia. 
Tânjeam după salvare, gândesc acum. Apoi am început să scriu. 
Artistul a terminat facultatea de artă, a renunţat la artă si s-a 
varat într-o breaslă. 


Artist nenorocit de destin 


Am o senzaţie neplăcută asa că merg la tata şi-i spun ca 
scriu mai bine decât Cehov. 
Tata e cremene, eu sunt dinamită. 

Apoi merg a doua oară si îi spun că nu mai sufăr că 
sufletul e mic şi nu doar că scriu mai bine decât Cehov, dar eu 
sunt precum Enescu şi va vedea asta, dar sunt un om nenorocit 
de destin. Tata spune: 

-Salom. 
Eu spun salom. 
Tata mă felicită si ne strangem mâna pe întuneric 
fericiţi si trişti. 


PS. Au trecut două zile şi am văzut că am mintea-n cârje, pentru 
că eu scriu citindu-l pe Cehov, dar Cehov a scris fără să mă 
citească pe mine, eu l-am citit pe Cehov, dar Cehov nu m-a citit 
pe mine. Cât de prost poate să ajungă un om. 


Calypso 


Motto: 

"If we shadows have offended, 
Think but this, and all is mended, 
That you have but slumber'd here 
While these visions did appear. 
And this weak and idle theme, 

No more yielding but a dream, 
Gentles, do not reprehend: 

if you pardon, we will mend: 

And, as I am an honest Puck, 

If we have unearned luck 

Now to 'scape the serpent's tongue, 
We will make amends ere long; 
Else the Puck a liar call; 

So, good night unto you all. 

Give me your hands, if we be friends, 


And Robin shall restore amends." - Puck 


Rămăseseră singuri. Pe căpătâiul mamei moarte 
rămăseseră portretul ei, tânără în doliu, şi o carte. Stăteau în 
camera liniştită, tatăl citind biografia lui Pasternak, iar el scriind. 
Se simţea de parcă ar fi ajuns în Ithaka, dar cât i-a luat să o facă. 

Amintindu-si crâmpeie de viata ochii îi priveau 
înainte obosiţi. Scria până umplea toată pagina ca la ora de 
colorat în şcoală, când trebuia să umple cu viziuni curse din 
borcanul cu apă si propriul suflet toată bucata de hârtie. 


A fost foarte frumos, dar apoi tatăl său lăsă 
cartea şi porni televizorul, privindu-l cu un chip mărunt. 

Eh, când părinţii urlă la tine o fac pentru că le 
pasă de tine. Oamenii care iti vorbesc cel mai frumos, te iubesc 
cel mai puţin. Nu te îndoi de iubirea unui tată când are crize, şi tu 
le ai, îşi spunea. Avea atâta de-nvatat. Dar acum era pregătit să-şi 
ducă cititorul până în cele mai tainice cotloane ale societăţii, ochii 
săi coborând în adâncimi ca hubloul privirii lui Jacques Yves- 
Cousteau coborând ca o torpilă din burta navei de cercetare 
ştiinţifică a vieţii Calypso. 

Când priveşti viața nu vezi nimic şi ti se pare că e 
un fel de Dunăre egală pe care o vezi cu atât optimism după cât 
eşti în stare să produci, precum creatina. Dar, când te prinde, 
ajungi să o cunoşti cu adevărat, sau măcar o parte din ea. Si când 
o vezi sau iti vezi altfel propria viata, nu mai poți să zâmbeşti la fel 
ca înainte, deşi zâmbeşti mai mult, cu ochii îndureraţi. Oamenii 
fug de adevăr, dar când îi prinde se lasă prinşi. 

După un timp tatăl său, ore după ce stinsese 
televizorul, începu să numească autorii realisti care i-au plăcut. 
Stendhal, Turgheniev, Dostoievski, Tolstoi, Gogol, iar eu mă 
luptam cu formularea de a nu mai levita si a te aseza cu trupul gi 
capul pe pământ şi a respira somnul vieţii pentru a nu mai trăi în 
autismul romantist. Şi stăteam iarăşi linistiti în camera mamei. 

Apoi după ce i-am citit mottoul cărţii, spuse cum 
cumpără pe clasa a doua sau a treia prima carte de Shakespeare, 
cu portret, in Biblioteca Scolarului, "Romeo şi Julieta" la librărie 
în satul mare cu tatăl său pentru trei lei pe când era doi dolari 
leul. Se ridică din pat şi începu să-mi povestească de cărţile pe 
care le cumpăra şi de oamenii simpli care citeau în satele acelea şi 
la tristețea de a fi cu o clasă mai mult primei clase de franceză si, 


cum stătea, în picioare, cu o bibliotecă in spate, cu părul putin 
incarliontat de parcă ar fi fost bătut de vântul creaţiei, tata imi 
apăru în toată frumuseţea sa, având toate vârstele in același timp 
si da, dacă esti bun, romantismul nu e un neadevăr, râzând 
împreună poate pentru prima dată în viaţă, după care tot 
povestind frumusețea cărţilor ajunseserăm iarăşi să vedem 
problemele oarbe ale vieţii care ne loveau pe amândoi ca un orb 
înarmat. 

Omenirea trăieşte un vis colectiv, un delir 
continuu. Toate fricile, angoasele, anxietatile, neliniştile, hoaxurile 
seculare, manipularea omului de către om, si tăcerea - nu a lui D- 
zeu, ci a noastra, in care ne innisipim ca in ceara, zbatandu-ne. 
Eu m-am trezit treptat si am oprit toate icoanele fara suflet care 
îmi umpleau viata cu iluzii si coşmaruri, trăind acum socul de 
după, când văd ce pustie mi-am făcut viata si încă parcă mă aflu 
în mijlocul unui câmp bombardat şi devenit asfalt. Trebuie să-mi 
găsesc răspunsurile la întrebări ca să pot dormi. Nu ştiu care 
sunt întrebările acelea, dar mi-e cert că există, ansamblul ființei 
mele obosite de nesomn mi-o spune. Ironic mi-e că întotdeauna 
am răspunsul, dar am părăsit întrebările. Tot solilogiul acesta îmi 
spune, luându-mă pe mine ca subiect, că oamenii sunt niște ființe 
nenorocite. În plus, gândesc că ideile fixe sunt niște răspunsuri 
care şi-au pierdut întrebările, astfel toată modernitatea fiind plină 
de fixisme. De ce noaptea doar câinii sunt gălăgioși si de ce daca 
Ionatan nu l-a părăsit pe David, David l-a părăsit pe Urie pentru 
un obiect? Nu-mi pot spune, dar acum că am găsit o întrebare 
pierdută simt oxigenul si plâng iarăşi ca la naștere, pentru că 
după cum spuneau mama și bătrânii, fiecare copil se naşte cu 
pâinea lui şi, cum văd, cu propriile întrebări în ochi. 

După aproape trei ore de zvârcoliri în pat, am 
aflat care este motivul, măcar unul dintre ele, pentru care nu 
reuşesc să dorm, pentru că nu m-am căsătorit, dar oricum, e 
Misterele Parisului, aşa că nu îmi rămâne decât să sting lumina 
cu disperare. Omul e o chitară care suferă dacă stăpânul pentru 
care a fost făcută nu cântă la ea. În clipa asta chiar si cerul uriaș 
de afară nu-mi spune nimic, am un univers întreg de sinapse 
explodând în creier și am un întreg univers în mine. NU îmi 
rămâne să sting lumina precum Laura şi să mă zvârcolesc încă 
patru ore şi să merg să să privesc aurora. 

Aş vrea să dorm şi toată ziua să citesc, dar am fost 
făcut pe o noapte cu Lună în iulie și noaptea si Luna trezesc în 


mine pasiuni adanci precum coardele de cella. Mama a vrut sa se 
asigure că n-o s-o pot uita niciodată. 


Categorie 


Ce pot spune despre mine e că trecusem de doi ani 
de traumă severă, îmi lăsasem părul lung şi puteam să dau din 
cap fără să mă doară creierul. 

Aveam o problemă şi cineva m-a îndrumat către 
psihologul liceului, care m-a chemat la Neuropsihiatrie Infantilă. 
Acolo, unde bineînţeles că nu mi-a dezghiocat secretul, aşteptând- 
o în fiecare dimineaţă pe doamna psiholog, am putut să văd ceva 
ce nimeni nu vede, suferinzii Venerei, singurii noştri vecini în 
intersecția din drumul către licee. 

După un timp a apărut o asistentă frumoasă, cu 
vreo câţiva ani mai mare decât mine, de care m-am îndrăgostit, 
însă pentru oameni eu intrasem într-o categorie din care nu mai 
aveam să ies până la moarte. 


Domnul Iosif Sava 


Un caz de individuare, domnul Iosif Sava este un suflet 
pasionant. Când tot poporul, de la ţărani, muncitori, negustori, 
activişti, până la rabini pleca pentru a muri _acasă_, nu a lăsat 
nimeni să-i spună unde este acasă pentru el, nu a primit nimic 
de-a gata, desi ar fi putut să plece _acasă_, ori mai rău desi ar fi 
putut atunci, în anii grei - dar care ani nu sunt grei în România? 
- să-şi vândă sufletul şi din Tara Sfântă să ajungă în Occident. 

Domnul losif Sava este înmormântat la Bucuresti, in 
cimitirul Filantropia, de parcă ce-ar vrea să spună odihna lui e că 
destinul lui şi al părinţilor şi bătrânilor lui este strâns legat de 
mila sărmană dar bună pe care oricine a primit-o în România 
măcar o dată in viaţă. Și poate că Elohim i-a primit moartea, 
pentru că mai mulți israeliți sunt cu noi decât cu ei. 


Drama unui om destept 


Despre Felix dintotdeauna se spusese ca e destept, 
lucru care nu il lăsa indiferent la începutul vieţii. Apoi îl lăsă. 
Timpul trecu si el se ocupă cu tot felul de lucruri, mai mult cu ale 
lui. Veni şi anul in care avea treizeci si trei de ani, un an în care 
ochii i se deschiseseră ca Prințului Fericit şi putu să vadă toată 
mizeria lumii. Veni şi o seară răcoroasă de august în care avu 
revelaţia originii suferinței, dacă nu a întregii lumi măcar a sa. Nu 
pentru că făcuse el ceva greşit, ci simpla si crâncena simplitate 
omenească. Din ziua aceea își spunea la asta nu este leac, nu ai 
unde să te duci, şi new yorkerii sunt la fel de proşti ca oamenii de 
pe strada lui. Se gândea uneori să aprindă un bec de glonț pe 
scena lumii şi să tragă cortina, că era prea netrebnică. 


Drumul înapoi 


M-am dus la tata şi i-am spus: 

-Pot să-ți spun care e parte rea a învățatului? Invatatul 

are şi o parte negativă? Pot să-ţi spun? 
-Poti? m-a întrebat tata. 
-Îți spun într-un cuvânt? Ştii care? 
-Ecclesiastul. 
Tata a părut pe deplin edificat. 

-Un om, continui, care tot învaţă de mic ajunge până la 
urmă să vadă toată lumea cu oamenii şi prostia lor si nimic nu-i 
mai poate lua amărăciunea, nici măcar învățatul, amărăciunea 
lui rămâne. Un preot. Ce a făcut? A învăţat ce a trebuit să înveţe, 
a cântat ce a trebuit să cânte, în rest nu s-a obosit, spune ce 
trebuie să spună şi cântă ce trebuie să cânte, în rest nu se 
oboseşte, ce îi mai poate spune el omului care a învăţat de mic? 

-Ei, exclamă tata, spunând câteva $.a.m.d.-uri. 

-Iar păstorii îs la fel. Ce îi mai poate spune oricine unui 
om care a mers până la capătul pământului, care a văzut totul? 
Ce i se mai poate spune unui asemenea om? 


-Despre drumul înapoi. Să înceapă să facă drumul 
înapoi să vadă cum îi şi să încerce să mai pună şi umărul să 
ajute. Poţi să scrii şi o povestire despre drumul înapoi. 

-Drumul înapoi. _Return to Innocence_. Enigma. Mă 
duc să mă uit, scriu şi povestirea. 


Dumnezeu pe pământ 


Societatea e asemeni unui demiurg care creează 
detașamente umane. Pe unele le zdrobeşte, pe unele le înalță, pe 
altele le menţine. Ce zdrobeste pentru cauze ce provoacă înălțarea 
îngrijește - cum conţine şi textul Bibliei - prin cei pe care ii 
menţine prin a fi călăuziţi de cei înălțaţi pentru care s-au jertfit de 
cele mai multe ori chiar fără s-o ştie cei zdrobiţi. Astfel unii 
oameni ajung Dumnezeu fără a fi Dumnezeu. Dumnezeu pe 
pământ. 


Escrocii cu 88 de clape 


Spre ghinionul meu singurul instrument muzical 
spre care am o reală înclinaţie este pianul. Aşa că de un timp, 
presat de focul creaţiei, am tot căutat si eu un pian. 

În primul şi în primul rând pianele dunt de variate 
feluri. Piane cu coadă - piane cu coadă lungă, piane cu coadă 
scurtă -, piane verticale - drăgălaşele pianine pline de stil -, 
pianele şi pianinele digitale, clapele felurite, pianele portabile, 
pianele portabile economice. Pentru că nu am coadă - nici lungă, 
nici scurtă -, mi-aş fi dorit ca măcar pianul meu să aibă coadă, 
deşi nu ştiu unde ar mai fi loc pentru ea în camera în care îmi 
petrec zilele, dar spre crunta mea nenorocire, datorită 
implacabilitatii legilor fizicii - mai ales a celei a perioadei moderne 
-, nu îmi permit nici măcar un pian portabil economic, fie el şi cu 
baterii. 

Am fost foarte trist, dar astăzi D-zeu m-a luminat, 
putând astfel vedea ca Ezechiel că toți samsarii de piane sunt 
niște escroci. 


După ce prin mijloace incerte, adună un capital şi 
mai fluctuant merg la investiţii cumpărând piane secând de la 
tineri sau nu chiar moștenitori dornici de o viață mai nouă, si 
deasemenea şi de la nişte bătrânei simpatici dornici să-şi păstreze 
viata pe care încă le-a dat-o D-zeu, mai ales pe timp de iarnă, sau 
de Paste. Bătrâneii donează pianele pe nişte prețuri decente. Apoi 
vin samsarii şi-ţi cer două mii de euro pe o ghiotura de vechituri 
de piane. 

La reprezentantele de piane este chiar mai rău, 
fiind conduse de samsarii care şi-au luat licenţă. Ca să afli prețul 
unei pianine nenorocite făcută din lemnul, fierul şi cositorul pe 
care le-au mai găsit la începutul secolului douăzeci şi unulea, ți 
se cer datele, iar după ce vor afla totul despre tine iti vor trimite 
un pret. 

Cu durere mă gândesc că nu voi fi niciodată un 
pianist, dar mai mult decât atât o întrebare asurzitoare mă 
hăituieşte uneori având chipul marelui Ludwig, cel care am 
încercat să fiu de la patru ani până azi şi nu am reuşit nici măcar 
o dată. 


Fiara 


Credinţa, așteptarea şi disperarea în iubire mă 
transformă într-o fiară feroce de vulnerabilitati. Am chipul de 
tigru şi imi vine să tip, dar orice s-ar întâmpla cu mine cred, 
aştept şi disper. Sunt o fiară de frumuseţe şi nici măcar nu mi-ati 
văzut perechea. 


Frumoasa 


Am mers odată la facultate, agale prin târgul nenorocit 
şi mai aveam de aşteptat până să intrăm la cursul pe care îl 
făceam la comun cu celelalte clase. Stăteam în coridorul de la 
parter, în partea dreaptă, unde erau doar două fete, una din cele 
mai frumoase şi alta, cred, o olteancă rea de gură. Eu mă băgam 
în seamă cu amiciţie, vorbind cu fetele asemeni unor camarazi, 


iar frumoasa isi puse o mână in soldul rotunjit si mă privi de 
deasupra pieptului ei ca o sticlă veche de Pepsi, dându-mi un 
zâmbet luminos, improscata de olteancă sau de cine o fi fost, una 
mica, slăbuţă si întunecată pe care nu o răbdase inima să nu-și 
bată joc de frumoasă. 


"Lasă-i să moară proşti!" 


Aşa m-a văzut o colegă din clasa de regie, cu nişte ani 
mai mare decât mine, munteancă, Era o fată foarte inteligentă si 
chiar atractivă, tragedia era că nu era așa de frumoasă, în timp ce 
eu bineînţeles sunt fermecător. Mă privea ca pe Catindatul lui 
Caragiale - oare de ce? - un extraterestru care cunoaşte fără să 
ştie toate secretele vieţii. Într-o zi de iarnă iarnă am condus-o prin 
târg printre oamenii grăbiţi până acasă şi i-am propus să facem 
un om de zăpadă ca în copilărie. Cel mai interesant lucru e că, 
deși era zăpadă destulă pe balconul vechi, a vrut să facem un om 
de zăpadă mic cât un copil. 


Lasă-l să mă mintă 


Era un pab oarecare, cu mese mari în boxe, pe timp de 
iarnă. Un băiat zdrentuit de viață dădea ture. Renunţase la alcool 
din vară şi încă se simţea bine. La una din mesele la care merse 
erau nişte băieţi de la el din oraș şi o fată din liceu. Se duse de 
stătu pe acolo, povesti, râse, glumi, în sinea sa plânse, mai râse, 
ascultă, ce mai, într-un fel era Charlot. Observă că pe meniu erau 
făcute tot felul de desene, cum nu mai văzuse in viata lui, 
semănând cu desenele rupestre. 

-Cine a făcut desenele, a întrebat? 

-O fată. E la toaletă, a răspuns fata din liceu. 

-E de la Arte? E beton cum desenează. 

-Nu. 

După ce mai studie desenele, băiatul întrebă tare: 
-Cine a făcut desenele? 


-Moi, ii raspunse o fata eleganta, cuminte care tocmai 

se așeza si isi verifică poseta. 

-Esti la Pictura? 

-Nu. 

-La Sculptura. 

-Nu. 

-La Grafica? 

-Nu. 

-Nu esti la Arte? 

-Nu, spuse fata zambind. 

-N-ai facut nici scoala de la Arte Plastice? 

-Nu. 

-Dar de ce nu te-ai dus la facultate? Tu esti un artist. 

Fata rase si spuse: 

-Parintii m-au trimis la Administratie Publica. 

-Adminstratie Publica? Ce sa faci tu la Administratie 
Publica? 

După o pauză băiatul spuse: 
-Desenezi foarte frumos. Eşti un artist. Ar trebui să 
mergi la Arte. 
Apoi nu mai știu ce să spună. 
Fata din liceu intră în vorbă: 
-Te minte. 
-Lasă-l să mă mintă, spuse artistul, în timp ce se 
ridica pregătindu-se să plece. 

Băiatul se gândi: bă, fată ca asta n-am mai întâlnit, 
trebuie să vorbesc cu ea. Dar văzu că ea temătoare isi luă poseta 
de piele si paltonul de lux, temându-se de respingere si din 
snobism își spuse spre deosebire de Elena Băltăgan, nu din 
devoțiune că ea şi el trăiesc în două lumi diferite. Ce înseamnă să 
fii punkist prost, până și taică-său i-a spus că-i prost, dar - și mai 
tragic - până şi maică-sa i-a spus că-i prost. 


Luna prin plopi 


Ajung acasă privind Luna prin plopi obosit. E 
dimineaţă, dar eu parcă as merge cu Robert Scott prin 
Anctarctica. Demult lumea nu mă mai judecă, ca o femeie, 
demult nu o mai judec. Am mers buiac prin răcoarea dimineţii, 


singur cu D-zeu, cu o coastă străpunsă. Acum când sed, simt 
fratele meu Ispititorul venind la mine: 
-Oricine, Mikee, oricine. 

Eu aş fi băiat drăguţ dar injectează hormoni în mine. 
Nu, mă voi mai ruga un an, deşi îmi sint creierul chircit în cap şi 
smochinit ca miezul de nucă. Mă ridic cu fruntea grea si pe cand 
închid poarta număr plopii, unu, doi, trei, patru, cinci, şase, 
şapte, opt, nouă, zece, unsprezece, doisprezece, treisprezece. 


Miami - Vama Veche Doar Dus 


Taică-su îi milionar şi i-o făcut un iaht hidroavion tip 
navă spaţială. Tot timpul e varză aşa că doar apasă pe un buton 
cu senzori iar nava face o elipsă şi aterizează pe apă în apropierea 
uscatului sau a vreunei insule, detectând locurile libere pe apă. 
Apoi taică-su îl recuperează cu tot cu navă. Erau la Miami şi 
vorbeau acolo toată trupa muţi. La un moment dat el a zis: 

-În puna mea!... Cu Miami cu tot. 

Apăsă pe manetă fără se uite bine la ea şi apoi 
decolarea îi trânti pe toți cu spatele de perete unde isi pusera 
centurile şi adormiră din când în când unul mai bând câte un 
pahar de suc. 

Nava, numită Rosebud, efectuă o elipsă peste Polul Nord 
şi se izbi în buza Mării Negre. Desi izbitura îi trezi abia după o ora 
izbutiră să iasă. Până se dezmeticiră văzură printr-un binoclu 
militar că aşezarea se numeşte Vama Veche. 

El ieşi primul pe scara ce cobora in apă, ţinând în mână 
o sticlă nedesfăcută de whiskey şi spunând găştii de fete si băieți 
care îl urma: 

-Hai să mergem să-i cunoaştem pe localnici. 


Morpheos 


Se spune că sâmbata soarele merge încet în somn pe 
cerul adormit. Lumea doarme iar stele îşi pun văluri de nu le vezi 
si se roagă. Copiii plâng mai putin, iar bătrânii ascultă discuri 


vechi. Îngerii iau fruntile fetelor în mâini si le adorm ore in sir. 
Copacii umplu {arana cimitirelor de oxigen. Și amintirea cântă ca 
o flautistă întristată. Ce vrei, e sâmbătă si trebuie să mori. 


Nonfigurativitate 


Patru coloane de piatră rămase vertical precum niște 
evangheliști din templul năruit şi radioul pornit spre indobitocire, 
cu toate astea mai multă lumină a spus Goethe, iar orice vis îşi 
are partea sa nespusă, ca un tăiș, toți oamenii ar trebui să plângă 
dimineaţa. Rămase singură ca o stâncă. O piatră în mijlocul 
coloanelor ciobite emițând impulsuri radio ca orice femeie. 


Nu mă uita 


Intrase la Teatru deși văzuse doar teatru Tv şi citise 
piese. Prima persoană pe care o văzuse pe coridoarele facultăţii 
fusese un băiat cu părul lung care trecu având un rictus uşor pe 
chip. Se imprietenira. 

Băiatul desi era din oraș îl ajută foarte mult. Lui tot 
timpul ii lipsea cate ceva. Afectiune in primul rand. 

Apoi află că e homosexual. El era mistic. 

Mergea și stătea cu el în mansarda lui sufocantă si 
vorbeau despre Dumnezeu şi teatru. 

Prietenul îl chemă la creative writing cu o poetă de 
renume, pentru că avea writer's block, dar nu se duse. Nu avea 
nevoie de nimeni ca să-l înveţe să scrie, deşi nu ştia. 

El iubea mai mult platonic (donquijoeste) o 
adolescentă liceeană lesbiană, de acasă. 

În rest patrula singur tot oraşul fumând Carpaţi cu o 
miscelanee de gânduri şi nesuportând să vadă oamenii indiferenți 
ce mergeau umplând străzile. Se uita în chipul fiecăruia si nimeni 
nu îl vedea. 

Deşi era fost copil fericit, reggae pe viata fără fumuri, 
hippie fără iubire, ajuns punkist fără gașcă, părul de pe obraji si 
căciula neagră îl făcea un Uzzy de un metru optzeci şi şase. La 


camin statea cu niste manelisti din cauza carora bea, care il 
credeau nebun şi pe care ii batuse pe trei din cinci. Cu ceilalți doi 
se înțelegea bine. 

Prietenul său îi spuse că e virgin. Nu își imaginase 
vreodată că poate exista asa ceva. 

Odată veni acasă, se certă cu toată lumea, apoi se 
gândi că nimeni nu îl iubeşte şi se masturbă gay gândindu-se la 
prietenul lui. 

Apoi înnebuni, excomunică teatrul plin de 
homosexuali şi lesbiene și deveni semigreu mistic. 
Nu înţelegea lumea, nu se înţelegea pe sine şi era 
sfasiat de contrarietati. 
Mergea să se spovedeasca şi preotul îi spunea ca 
Domnul nostru lisus Hristos a fost ispitit de toate, dar fără păcat. 


Oaspetele 


Venise la Felix într-o zi mai degrabă friguroasă 
spunându-i: 

-Ce mai faci, prieten drag? A trecut atâta timp. 

Se imbratisara. 

-Cine este, întrebă familia. 

-E un prieten, l-am cunoscut la.... Sententios, E 
oaspetele meu. 

Trecură anii şi oaspetele nu mai plecă, da, ca în "Muntele 
vrăjit' de Thomas Mann şi nimeni nu înțelegea de ce, printre 
nimeni fiind si vizitatorul şi în toți acei ani punctaţi de diferite 
evenimente familiale a căror fericire sau tristeţe se influentau 
reciproc, când vreun profan făcea vreo inquisitie referitoare la 
cetățeanul care era aşezat totdeauna în capul mesei i se dădea 
parcă mereu acelaşi răspuns: 

-Este oaspetele nostru. Felix l-a cunoscut demult la... 

Apoi sosi ziua când Felix muri, iar oaspetele mergând 
cu paşi pierduţi, inlacrimati în urma camionetei mortuare Iveco, 
plânse cel mai mult. Tot priveghiul li se spusese oamenilor: 

-Un oaspete. Felix l-a cunoscut la, în anii de demult. 

Când se întoarseră trişti acasă, oaspetelui i se dădu 
camera lui Felix. Nu mai ieşi niciodată din ea, nici mult după ce 


îngropă pe rând întreaga familie cu paşii lui pierduţi si plânsul 
deznădăjduit. 


Sodoma nu Babilon 


Pentru că nu-mi place să discut pegra nu voi face 
portrete, dar am fost şi eu la înalta şcoală la optsprezece ani şi ce- 
am văzut acolo: actriţe lesbiene care le chinuiau pe cele normale, 
profesoare care aveau amanți studenţi de la actorie şi o grămadă 
de curisti, de parcă ar fi fost un criteriu pentru a-l înţelege pe 
Sofocle, ce oameni proşti, nene, în rest droguri, ocultism şi dorința 
de a-ţi face colegii să se lase de scoala, numai tu să trăieşti. Eu le- 
am rup gura încă de la vârsta aia până şi la yoghini, şi chiar şi azi 
pe mine mă găsiţi pe net şi-mi puteţi cumpăra cărţile, dar a fost 
Sodoma nu Babilon si până la urmă m-am lăsat că era prea de 
tot, îi înțeleg uneori pe ăia care intră din când în când cu 
mitraliera, dacă ar merge vreo doi pe acolo, m-aş duce şi eu să-mi 
termin studiile la timp înainte să se îmbâcsească situaţia iar, cum 
zicea Votca. Ca să zic şi ceva serios, o să vedeţi voi cum va fi în 
ziua când Parlamentul va introduce, cum se zice, sexul anal 
obligatoriu, idiotilor. 


Omul care şi-a pierdut umbra 


Lui Felix dintotdeauna îi plăcuse să cugete până 
ajunsese la o asemenea intensitate a gândirii că nu se putea opri 
nici după ora de culcare, nici în timpul nopții, nici în somn. 
Stătea în întuneric încercând să adoarmă şi gândea imperii de 
gânduri. După un timp, dimineaţa la masă, începu să observe că- 
şi pierde din umbră. Cănd nu mai avu deloc, prefera să stea în 
întuneric si noaptea şi ziua fără să ştie de ce. 


Stupiditate 


Felix nu bea cafea. Si totusi azi avu dureri la inima. 
Apoi simple amintiri i le trezeau iar. In rest era un om cocosat de 
viaţă fără să ştie exact de ce. Se simțea stupid si nu avea cui să 
spună nimic, pentru că asa e viata. Se gândea numai că 
stupiditatea asta îl va băga în pământ înainte de vreme, dar asta-i 
viata, doar ce esti, dac, sau ţigan? 


Pastorul roman, fratele Moftangiu 


Am cunoscut mulţi păstori in viata mea. Unul m-a 
rugat să îl învăţ engleză pentru că trebuia să meargă mire într- 
unul din statele din sud estul Americii, din păcate nu mai ştiu în 
care. 

-A, frate păstor, mergeţi în America de Sud, i-am spus. 
A avut o expresie deranjată, îl enervam. 
N-am apucat să facem engleză pentru că era ocupat cu 
păstoritul creştin. 

Între timp un prieten, tot păstor, dar fără seminar, a 
venit cu mama lui la mine, la tara. La un moment dat s-au dus pe 
undeva, iar mama mea mi-a spus: 

-Când fratele ăsta o să aibă bani, nici n-o să te mai 
cunoască. 

Am fost foarte uimit de ce mi-a spus mama, dar ea și-a 
întărit cuvintele: 

-Tu esti bun până nu are el nimic, apoi o să-ţi dea cu 
piciorul. 

Ciudat, dar așa a fost. 

Mai aveam un prieten păstor, alt pierdut, ca în Zece 
negri mititei. Ăsta era un om numai suflet, intelectual, care la un 
moment dat plecă spre Thule, şi gerul banilor îl făcu să, îl făcu să. 
Îmi amintesc că am scris odată o poezie cu Nastratin, o mai am 
pe undeva, unde spuneam că Nastratin avea un prieten de 
filozofie şi credință, care apoi deveni cămilar si făcu aur. Nastratin 
cerşi zece ani şi își făcu un chip de aur pe care i-l dărui 
prietenului său spunându-i: 

-Sper, măcar, să mă pretuiesti acum. 


La telefon, cand a catadicsit să-mi răspundă, şi i-am 
citit cu remuşcări poezia, spunâdnu-i că n-o s-o păstrez, frătiucu 
ăla m-a sfătuit s-o păstrez. Ce să mai zici? 

lar primul la un moment dat a dispărut. Îl aveam in 
Messenger şi i-am mai scris, însă nu mi-a răspuns decât la 
început spunându-mi că e în America şi că râmâne acolo. 

Eu tot timpul am vorbit cu păstorii foarte frumos. I-am 
mai scris uneori: 
-Frate păstor! Pace, frate păstor! 
Nu mi-a răspuns. 
La un moment dat mi-a scris un singur rând, ultimul: 
-Te cunosc de undeva? 

-Frate păstor, sunt eu. Îs Felix. Îs Felix, frate păstor. 

Frate Moftangiu. Frate Moftangiu. 


Pe clasa a şaptea de gimnaziu 


Mergeam la şcoală totdeauna şi mereu mai iute, 
sperând să o văd, o fată din altă clasă, care mă îmbăta cu ceva, 
nu ştiu cu ce. Nu mai ştiu cum treceau orele şi apoi dădeam cu 
turma ture de şcoală doar doar voi trece pe lângă ea. Când mă 
gândesc acum ce fericit am fost şi ce prost să mă îndrăgostesc de 
o proastă, dar iubirea nu stă să aleagă, când iti dă în cap, de esti 
mintos sau, păcatele mele, nătărău. 


Public 


Era în toamna anului 2000 pe când veneam acasă 
mereu în sacoul meu de catifea maro şi cu o atitudine elegantă. 
Mă prindea întunericul care se întindea odată cu echinoxul şi 
rămâneam în noapte la mila trecătorilor. Îmi amintesc cum m-a 
luat cineva nu mai ştiu de unde şi m-a dus până în Alba Iulia, un 
loc pe care mai apoi aveam să-l evit pentru că nu aproape că nu 
treceau maşini. 

Cel care m-a luat atunci era un bărbat tânăr, un om 
mai tânăr decât sunt eu acum, cu o meserie pe care mă tem că 


nu mi-o mai amintesc si căruia când m-a întrebat unde lucrez i- 
am spus că sunt student, unde? La teatru. La regie, nu la actorie. 
A avut o atitudine foarte neobişnuită. Era chiar din oraş, din Alba 
Iulia, blochist, dar a zis că merge, după ce cobor, după soţia lui 
pentru că vrea ca sofia lui să mă vadă. 

Din motive subiective mai ales nu mi-am terminat 
facultatea, dar acum nu mă mai gândesc la asta, mă gândesc la 
cei doi tineri pasionaţi de păsările astea călătoare care sunt 
artiştii. 


Pulsul D-zeului meu 


I-am pus mâna pe frunte si i-am simțit inima zvâcnind, 
vie ca un muribund ignorat. Atunci m-a privit cu ochi de 
marmură. Nu trebuie să mă mai închin idolului. Mie. Dar ce 
vorbesc, doar stau în fata cerului deschis ca un cuptor în lumea 
în care fiecare om e un străin, chiar şi tu însuţi. Va fi o moarte, 
dar nu acum. Apoi va fi alta. Copacii ard în pământ. 

Îmi doresc să aflu un răspuns, dar nu există decât ceea ce nu 
ştiu. Vreau să mor, dar trăiesc. Sufletul meu e o vanitate de ars 
pe rug. Viaţa e un lucru bun, scrie pe o carte de Goethe, dar cum 
ar fi dacă nu ar fi, ai putea rezista? 

Mi-a spus D-zeu. 

Mi-a spus D-zeu să mă trezesc, toți s-au lepădat de mine. 

Oare ce-nseamnă toți? Nu se leapădă decât lepădaţii. 


Regizorul 


Împrumutase de la Felix totul, pentru totdeauna, până și 
caseta cu Terror Art ori cartea lui Nicodim Aghioritul, până şi 
numele. Erau vecini de număr în căminul nenorocit de studenți, 
până şi fumatul la pipă, până şi cariera lui neterminată - doar 
pentru a le putea spune frumoaselor de la actorie că ştie teatru. 


Religie 


Nu scriu ca să învăţ, nu scriu ca să fiu amintit ori sa 
fac manechine de cuvinte, şi nici măcar pentru că scriu bine, ci să 
exist. Scrisul mi-e religie şi cred că cerul e un text ilizibil. Aş vrea 
să aduc ceva omului dar nu am ce, dar nu ştiu motivul pentru 
care scriu asemeni ierbii pe cer. Am un programel în cap care mă 
condiţionează scrisului, un cod de bare pe care D-zeu l-a tastat la 
concepția mea. Nu scriu pentru că aș avea ceva de spus, ci pentru 
că am ceva de nespus. 


Sinuciderea lui Felix 


Felix era scriitor şi asta e îndeajuns spus despre el. 
Publicase patru cărți, chinuite, şi abia acum își găsise sufletul. 
Mama îi murise, iar tatălui său - după cum sunt unii oameni 
cărora le place să bată - îi plăcea să certe. Deşi nu vorbeau 
deschis, oamenii ştiau despre iubirea sa pentru o fată, care fara 
să fie o iubire neîmpărtășită, nici măcar imposibilă, era una a 
asteptatului timp de ani de zile pe o bancă indiferentă. Trăia un 
vid cosmic, absurd, beckettian şi simţea o oarbă dorință uneori să 
se sfârșească destinul său. Într-un moment de slăbiciune isi luă 
viata trezindu-se apoi în întuneric. Nu se întâmplă nimic decât 
întunericul. Oamenii nu prea aveau curaj să-i aprindă lumină, 
cititorii nici nu mai prea îl citeau, fata purtă întreaga viata doar 
negru, iar el nu se putea gândi decât la cât rău făcuse. 


The Dog and the Bitch 


Stătea pe banca în curtea Catedrei de Teatru si fuma o 
țigară de mahorcă. Un copil care locuia în curtea facultăţii se opri 
să vorbească cu el. Era un copil inteligent care îi povesti cum îl 
jucase pe Arlechinetto într-un spectacol pentru cei de la Catedră, 
dar la un moment dat îl întrebă: 


-De ce porţi lanţurile astea? De ce porţi zgarda asta de 
fier la gât? Esti câine? De ce te tatuezi? De ce-o porţi, ba, Felix? 
Eşti câine? 

Toată lumea lui se prabusi iar, emotional, irațional. Dar 
bineînţeles că nu-i spuse nimic copilului. Zâmbi. 

După ce copilul plecă în demisol, unde locuia, iar 
studentul mai stătu pe bancă plictisindu-se de moarte, rămase 
singur în parc, pentru că pe străini, majoritatea fete din ani mai 
mari, nu-i punea la socoteală. Venea tot timpul ori cu două ore 
mai repede ori cu jumătate de oră mai târziu. 

În curte nu era nimeni. După un timp apărură câteva 
fete de la actorie, iar Naomi se opri lângă el să vorbească. Naomi 
era o studentă de la actorie, din an cu el cu un corp perfect.Dacă 
o vedeai în maieul negru, nu îţi venea să crezi că există așa ceva. 
O observase la examenul clasei de actorie când o jucase pe 
Helena Charles în "Priveşte înapoi cu mânie”. Dar Naomi era un 
suflet de marmură, nu te puteai gândi la ea în alt fel. 

Dintr-un motiv inexplicabil se așeză lângă el pe bancă, 
singură dintre celelalte fete, desi ei doi nu mai vorbiseră asa 
niciodată. Ea nu-l întrebă de zgarda lui de câine. În schimb, când 
îi spunea el ceva, cel mai probabil spunea ceva de D-zeu, ea i-o 
tăie pe un ton impenetrabil: 

-Hai nu mă mai aburi. Taci din gură. 
Rămase uimit. În interior, trebuie să mărturisească, 
avu impulsul s-o pocnească, dar cum să pocnesti o actriță? 
Mai stătură un timp tăcând, iar după un timp Naomi 
se ridică şi plecă. 
Ce să aibă fata asta cu el, se gândea ca un copil, nu-i 
făcuse nimic. 

De atunci începu s-o deteste si nu-și mai vorbiră 
niciodată până în anul în care el după ce se îmbolnăvi, renunţă la 
facultatea asta blestemată. 

Odată, mergea iarna pe întuneric prin piața 
Bibliotecii Centrale Universitare trecând prin fata Casei de cultura 
a studenţilor spre cămin, iar Naomi cu un fraier de la actorie îl 
depăşiră si făcură în faţa lui un moment, ţinându-se cu mâinile la 
o distanţă, ca mireasa şi mirele, ca regina şi regele, după care 
fugiră. 
What a bitch era frumoasa asta de Naomi, se gândea 
uneori. Păcat. Dar, oricum, n-o iubea. 


Satul in care traiesc numai prostii 


Ies pe stradă in satul in care trăiesc numai prostii. 
les din casa mea urâtă, batjocorită. Merg pe drum către munți si 
trec pe lângă case mari de oameni gospodari ce trimit băieţi la 
scaieţi si murari. Mă uit în urmă, dar parcă poţi să ştii despre cei 
ce trag spuza pe felii. Merg înainte şi o femeie în ciorapi râde oha 
de harapi. Mânca-o-ar Tata. Lângă ea o fată fuma, gura îi crăpa. 
Mă întreb D-zeu te-o făcut sau Gorila - (de Liviu Rebreanu)? Merg 
mai departe, dar e ca-n carte în satul făcut de proşti şi locuit de 
mosi. Bine că o rămas castelul în picioare, măcar atât blazon să 
aibă când soarele răsare. Merg pe drum în scrum si-aud cum se 
screm ca tribul Efrem cu ura {antarului când amete la curu' 
calului. Sunt şi oameni drepți dar îs amarati de destepti. Fir-ar să 
fie, am umblat o lume şi am ajuns tot la margine de Bucureşti. V- 
arăt eu ghidușilor, o să jucaţi voi după scripcă. Bine că am mers, 
bine c-am văzut, uite c-am învins. 


Tara prostilor 


Multi proşti am întâlnit în viata mea. Nu ştiu care o fi 
motivul, să fie pâinea, să fie apa, să fie gombofii, să fie tuica, să 
fie tusitul, să fie basitul. Ehe, acu’, dacă-s bătrân, pot să încerc să 
mi-i amintesc și să-ncerc să-i număr, da' nu cred că pot. Care o fi 
cel mai mare dintre ei? Cel mai mare sunt eu, da' eu-s geniu, eu 
nu intru la socoteală. Ia să văd dacă pot să-l dibuiesc. Trebuie să- 
1 dibuiesc şi după ce l-am dibuit să îi fac un portret, iar el va fi 
stupid-simbolul pentru un întreg pământ. Mă, cel mai mare prost 
tot eu is, de o prostie sfântă, în vreme ce restul sunt doar proşti 
pur şi simplu. Mulţi proști am întâlnit în viața mea pe pământ, tot 
stau si mă minunez, geme pământul de proşti, abia ii duce. 


Vocatia românească a satului 


Motto: 
"La munca, mamă." 


Românii s-au învăţat, - cine ştie de când? -, să 
privească țărănimea cu dispreţ. Dar adevărul e că în privința 
producţiei de bunuri reale ţăranii sunt singurii care fac așa ceva. 
Oraşele colos de cartiere de blocuri defecte nu produc nimic, cu 
excepţia profilelor medicale si în învățământ, iar proporţia sate- 
oraşe este de aproximativ jumătate. Nu cred că cinci la sută din 
orășeni l-au citit pe Hegel. Atunci despre ce vorbim? Ce sens au 
oraşele acestea prolixe, inutile? Bunul simţ ne spune că orașele 
trebuie dezafectate asemeni fabricilor si uzinelor în trecut şi 
retrasate la dimensiunile de dinainte de anii '50, iar oamenii fără 
purpose rătăciţi prin asfalturi aduși iar la câmp si la vite pentru a 
le fi redată demnitatea, vocaţia românească a satului. 


Câteva puncte de reformă 


-Republica Moldova ar trebui ocupată în nici 24 h. Soldaţii 
români să ajungă la Chisninau şi să zică in Parlamentul ăla 
comunist, gata, acum am ajuns, suntem noi aici. Bine că armata 
română merge să moară in Afganistan și țara ni-e incompletă. De 
asemenea ocupate şi judeţele din sus, Cahul, Ismail şi Bolgrad, iar 
Transnistriei să i se dea drumul, iar dacă nu îi va conveni să i se 
dea cu artileria - şi cu bomba -, numai să ne lase în pace. 


-În Harghita, Covasna și Mureș ar trebui trimişi colonişti români, 
mai ales țărani, atâţia până se liniştesc secuii si nu se mai cred 
asa mari şi tari in țară românească. 


-Moschei ar trebui construite, dar totodată cei care sunt prinşi cu 
daraveri teroriste condamnaţi la moarte, pe loc, fără giudetiu. 


-Tiganilor care se cred ninja si fac belele să li se taie mâna 
dreaptă de la cot. Am fost o mie de ani sub unguri şi turci, vă 
spun că rău o să fie când o să fim sub ţigani. Tiganul e ţigan, nu 
l-a făcut D-zeu să stăpânească peste eroi. Patria o muerte. 


Fantasme 


Te rog pleaca din visele mele, ori daca vii, vino in 
cuviință. De ce mă numesti Ahenobarbus, de ce mă bantui, iubire 
neîmplinită? Nu am suferit destul în viața cea reală iubindu-te 
trebuie să sufăr iar după zeci de ani, în vise. Pleacă! Ori de mai 
vii, vino în cuviință. Îmi vei povesti ce-ai făcut în tot acest timp și 
vom vorbi parcă pentru prima dată. Nu te mai iubesc, vezi, acum 
pot să te si mint. Despre mine ce să-ți spun? Tot ce trăiesc se 
transformă în filosofie, sunt un personaj tragic. 


ki 


Îmi amintesc când eram copil ce cool era tot ce 
venea de dincolo de Linie, iar dacă era din America era coolmea, 
toate filmele alea cu bătăi, culturisti, pistoale, jafuri de masini, 
poliţişti rebeli bătuţi în cap, orice până şi un staniol de ciocolată 
era ținut în clasor, nu conta că nu ai mâncat ciocolata, strangeam 
tot, parcă eram indieni jibaro. Toţi voiam conserve de peste 
oceanic, peştele viu de râu pescuit din maşina de lapte era naşpa. 
Roşiile româneşti nu arătau ca cele străine, si tot asa, proşti, mă. 
Atunci puteai mânca şi pâine goală şi să-ți placă, si să te mai si 
saturi, azi dacă mânci pâine goală te doare burta. Prost l-o mai 
făcut D-zeu pe român. Cea mai mare dovadă că românu-i prost e 
că nu-l cheamă pe Rege şi preferă să voteze pentru o sticlă de ulei 
cu sau fără grade, ori o găleată, plină sau nu. Acum suntem şi noi 
cool, dar nu mai mâncăm peşte de râu, roşii etc., ce mai trebuie, 
să facem monocultură de marijuana şi opium şi o să fim cei mai 
cool, n-o să mai ne trebuiască, iarna o să facem focul. 


Complexul român 


Doar banii mai contează. România nu e o tara în care 
să trăieşti. Nimic făcut în România nu e de calitate. Artiştii români 
şi oamenii de ştiinţă sunt ori nişte nulitati ori de calitatea a doua. 
De ce să citeşti Rebreanu din biblioteca mamei când poți să citeşti 
Coelho, împrumutat ori pentru o grămadă de bani? În România si 
metalistii sunt nasoi pentru metaliste față de metaliştii străini. Nu 
avem muzică. Nu avem literatură. Nu avem cultură. Nu avem 
istorie. Creatorii sunt niște chinuiţi. Tot ce fac țiganii este rau. Tot 
ce fac statele care au bani sau sunt măcar puternice e acceptabil. 
Muzica română de orice categorie e naşpa. De altfel suntem un 
popor naşpa. Cel mai bine e să pleci dincolo de Linie şi să te 
deznationalizezi complet la a treia generaţie, uitând că mama ta a 
fost vreodată româncă. Chiar si românii care au fost "cunoscuţi" 
în lume au fost primiţi în adevărata cultură doar pentru că au 
plecat din balta României. Oh, de ne-am fi născut în America, ori 
măcar în RFG! Nici măcar nu ştim cine suntem. 


Basm de Ajun 


Cimitirul era acoperit de valuri. Mă plimbam prin el 
abătut la miezul nopții şi m-am oprit să plâng. Am plâns nesfârșit 
şi apoi am observat că mai plângea cineva cu mine. Era un Spirit. 
L-am întrebat de ce plânge. Nu mi-a răspuns. Uitându-mă în jur, 
am observat Spiritele ieșind din valuri, îmbrăcate în tunici 
greceşti. 

-Cine suntem? i-am întrebat 
-Poporul morţilor, răspunseră valurile. 
Am văzut că mergeau spre munte. l-am urmat. 
Cântară toată noaptea între cedrii pădurii, iar la trei dimineaţa 
coborără muntele pe poteca de bolovani neteziti de pași si se 
făcură una cu valurile. 
-Oh! am îngăimat. 

Rămăsei pe munte şi asteptai dimineața. In auroră 
m-am dus pe țărm, dar fluxul acoperise totul, doar coloane dorice 
se vedeau în adânc. 

-Mortii. Morţii. Morţii strânşi în noapte de mii de 
ani. 
M-am cutremurat. 


Am ajuns în oraș. Toată lumea era fericită, 
mergeau la cumpărături de Crăciun. Eu eram albastru ca un 
extraterestru, văzusem istoria. 

Noaptea m-am întors si am intrat în valuri, dar 
valurile nu m-au primit, cu un gest ferm de zeiţă. 

Atunci am început să plâng iar. Era ceasul al 
doisprezecelea. Am plâns nesfârșit şi apoi am observat că mai 
plângea cineva cu mine. Era un Spirit. L-am întrebat de ce 
plânge. Nu mi-a răspuns. Uitându-mă în jur am observat 
Spiritele ieşind din valuri, îmbrăcate în tunici grecești. 

-Cine suntem? i-am întrebat 
-Poporul morţilor, răspunseră valurile. 
Am văzut că mergeau spre munte. l-am urmat. 
Cântară toată noaptea între cedrii pădurii, iar la trei dimineața 
coborâră muntele pe poteca de bolovani neteziti de pași si se 
făcură una cu valurile. 

-Oh! am îngăimat. 

Rămăsei pe munte şi asteptai dimineața. În auroră 
m-am dus pe țărm, dar fluxul acoperise totul, doar coloane dorice 
se vedeau în adânc. 

-Mortii. Morţii. Morţii strânşi în noapte de mii de 
ani. 

M-am cutremurat. 

Am ajuns în oraş. Toată lumea era fericită, 
colindau beţi de Crăciun. Eu eram albastru ca un extraterestru, 
văzusem istoria. 

Noaptea m-am întors şi am intrat în valuri, dar 
valurile nu m-au primit, cu un gest ferm de zeiţă. 

Atunci am început să plâng iar. Era ceasul al 
doisprezecelea. 


Tragedia omenească 


Oamenii sunt invariabil proşti. În capitalism caută cu 
orice chip să aibă bani si cum reuşesc zici că-s Onassis. În 
comunism caută funcţii şi cum ajung la o funcţie zici că-s Stalin. 
Asta e tragedia omenească, fără leac. 


Elton John - Sacrifice 


Sacrificati-va pe voi insiva. Nimic altceva. 


Blestemul bunicului meu 


Blestemul bunicului meu, Ioan, activistul, primarul, 
securistul m-a urmărit toată viata. Lumea nu îl consideră om rău, 
eu da, si mă întreb cum poţi să te pocaiesti pentru păcatele celor 
ce ți-au dat viaţă, pentru cei pentru care ai plătit tu? Toată viata, 
de mic l-am urât, acum ochii mei sunt două izvoare secate. 


Demonul iubirii neimplinite 


Se spune că orice tânăr şi tânără la o anumită vârstă 
au nevoie de cineva. Dacă nu-și găsesc ori nu caută, din motive 
mai înalte, ajung invariabil să facă multe prostii. Uitaţi cazul 
meu, din iubirea mea nebună pentru Esmeralda, alergând şi 
așteptând precum Odiseu şi Penelopa, am ajuns să dau în multe 
prostii în mijlocul poporului şi adunării. Am devenit trufas, 
iredentist român şi pur şi simplu stupid. lar suferințele mele le 
văd multiplicate în marea turmă a tineretului credincios chinuit 
de demonul iubirii neîmplinite. Cum zicea bătrânul Andersen, 
fiecare la locul său. 


Birtaşul 


Venise în sat şi cumpără o casă dărăpănată şi bântuită 
la răscruce. Acolo deschise un birt in care stăteau morţi de beti 
toți betivii satului în gălăgie de boxe până la trei dimineaţa. 
Trecură anii. Satul sărăci şi se pârlogi, oamenii ajunseră să nu 


mai fie buni de nimic, birtasul îmbogăţi. Cu banii câştigaţi in 
atâţia ani începu să cămătărească, cu blândeţe ce-i drept, şi se 
încuscri cu un director de bancă, un om negru de ficat. Birtașul 
era un om antipatic, dar avea ce vinde. La înmormântare îi veni 
tot satul să bea ceva. Fu plâns mult birtasul atunci. 


Păcat 


Dacă este un lucru mai respingător sufletului, acela e 
păcatul. Este un film cu Woody Allen, în care Woody este 
îndrăgostit de o bolnavă psihic, are o aventură cu o actriță 
lesbiană si rămâne cu o mamă frantuzoaica. Fără să fii Caiafă, te 
întrebi cum o putut Woody să facă toate astea? Există ceva în noi 
care ne face, deşi nu putem scăpa de păcat, să îl detestăm. Eu 
personal detest mai mult păcatul decât păianjenii, pentru 
păianjeni am o oarecare înțelegere. Pe păianjeni si pe şerpi i-a 
făcut D-zeu, pe păcat nu l-a făcut D-zeu. 


Scriitori 


Gabriel Garcia Marquez, cu accente cu tot, marele 
scriitor a scris bine până a scris un roman care se vinde ca 
sandvisurile. Apoi a scris o grămadă de cărţi care, după cum 
spunea Drummond de individul ăla, nu vor intra în istorie. Gabo, 
când a început să scrie, scria toată noaptea la linotipurile din 
redactiile ziarelor nemâncat si cu ţigările lângă el, mergând apoi 
să doarmă la vreo casă de toleranță nenorocită din Columbia, 
singurul loc unde își permitea să plătească vreo cameră, şi scria 
teribilist, obraznic, cum scriu tinerii. Apoi după ce a făcut un 
purcoi de bani a "văzut" uriașa responsabilitate a scrisului de 
romane şi povestiri, şi s-a pierdut. Nu poţi citi ce-a scris după _Un 
veac de singurătate_, citesc numai snobii. Personal sunt la polul 
opus. La început, pe vremuri, scriam constipat, mereu cu frica să 
nu fiu nelalocul meu sau să nu plagiez fără să vreau pe cineva. 
Acum sunt ca un puști iresponsabil cu un aparat de fotografiat, si 
când nici voi nici eu nu vom mai fi, lumea noastră va rămâne în 


scrisul meu, si chiar cred că o să încep să va trag in chip — 
voalat :D, ca Tolstoi :) - pe toți. Asa că să zâmbiţi când mergeţi pe 
stradă. 


ăi 


Recomand oricui să-şi cumpere setul complet de cd- 
uri Mozart. E cât o cărămidă de teracotă şi costa doar o sută de 
Lei, acum nu știu cât costa, cu multe cd-uri în plicuri de carton. 
Cine-şi cumpără cărămida aia Mozart ar putea să se ducă să stea 
toată viaţa pe o insulă fără nimic altceva decât un cd-player solar. 
Merită banii, nu mai există așa muzică, părerea mea e că l-a luat 
şi pe Bach, iar Beethoven cel Mare e un headbanger pe lângă 
Mozart. Mozart delicat şi bun pentru creier, pe lângă el suntem 
plante binecuvântate de degetele îngerilor. Deci o sută de Lei, mai 
bine decât zece perechi de blugi. 


Ce mai ştim de George Enescu? 


Aici în România fiecare ştim câte ceva. Unii ştim pe 
toți sepcarii de la radio. Alţii toți rapperii, sau rockerii, sau 
punkerii, sau luzării străini. Dar ce mai ştiu românii de cel mai 
ales suflet muzical al lor, domnul George Enescu? Mai nimic. Nici 
măcar snobii nu ştiu mare lucru. Se duc la Ateneu, aplaudă şi se 
uită unii la alţii ca în Hortensia Papadat-Bengescu. Nici eu nu 
ştiu mare lucru despre acest Nobel muzical din timpul vieţii. E un 
semn al deteriorării memoriei, acea ciumă a insomniei care ne 
transformă în zombi culturali. Am încercat să ascult si eu 
radiourile şi adevărul e că îmi fac rău. Se pare că George Enescu, 
precum atâţia alţii a murit în sufletul românesc, iar noi 
continuăm să votăm muzică de drujbă la radio şi televizor. Noi 
suntem cei morţi, ca maimuţele mândre nevoie mare de noi înşine 
pe ruinele anticei metropole în jungla lui Mowgli. 


Demonul meu 


Demonul meu arată exact ca mine doar că e mult mai 
frumos. Eu sunt doar un nenorocit, dar cand ma viziteaza 
demonul îmi vorbește de parcă ar avea maşină scumpă, pașaport 
plin de vize si bani. E ciudat, dar nu asa mi l-aș fi închipuit pe 
dracu', mai ales nu mă flatează prea mult că seamănă cu mine, 
desi ştiu părinţii mei au fost uciși de mii de ani în tot felul de feluri 
din acest motiv. Prea seamănă diavolul cu jidanii, în vreme ce 
românii au inima blândă si sunt buni ca îngerii. Am oroare de 
cuțite şi ştiu de ce pentru că strămoșii mei prea au murit de cuțit 
ca oile cum scrie în Lege. Şi cine ştie poate asta-i legea, dacă eşti 
întunecat ca dracu' să te înjunghie lumina îngerilor, o fi având şi 
dracu' dreptate, mai ştii, multe lucruri se întâmplă pe lumea asta, 
numai câte am văzut eu şi eu sunt un vierme. E, de când cu 
electricitatea lui Amper, s-o făcut cam multă lumină pentru 
broscoii ăştia de oameni buni de dus la moara dracilor. Prefer să 
fiu demon. 


Stil 


Deosebitul lecturii îl face stilul. De mic am deschis 
cărți cu marele optimism al lectorului, iar apoi oarecari scârțâieli 
de sacâz si discordante de cutie de rezonanţă îmi incetineau 
avântul, transformând lectura într-un chin voluptuos. Ce e 
dureros e că trebuie să citeşti, să te laşi dezamăgit, nu poți altfel. 
Scriitorul sau poetul sau compozitorul ce nu își urmăreşte stilul 
interior, învingându-i deasemenea în interior pe toţi ceilalți şi pe 
Ulise si pe Raskolnikov si pe Hamlet, de fapt nu scrie. Când scrii 
trebuie să-i priveşti în ochi pe Urmuz, Kafka si Hemingway si 
privirea ta arogantă să le spună: pot să vă bat; altfel nu se poate. 
Şi da, cititul e precum cântatul la pian, trebuie să-l faci de mic 
până orbesti, să începi o carte dimineaţa si să o sfarsesti seara, să 
citeşti o carte pe noapte, să citeşti pe Alighieri în două luni de 
vară, trebuie să citeşti, pentru asta trăieşti, restul e doar jucărie, 
chiar şi iubirea şi orice ar mai putea fi, şi apoi, scrii. Şi odată ce 
scrii, eşti coleg de agoră cu Ovidiu, cu Villon, Bacovia, Catullus, 
Eminescu. Poate nu vei fi prea iubit dar vei fi iubitul dulce al 


Sapphei, al Norăi, al Heddei Gabler. Cand vei citi Evanghelia, vei 
ştii că esti grădinarul Mariei Magdalena. Vei fi iubit, secol dupa 
secol, mii de ani precum Ghilghameş şi Solomon, când toată 
frumuseţea ce te înconjoară va fi pământ, când toată iubirea nu 
va mai fi decât lacrimi. De asta nu citi toate cărțile. 


Fugarul 


Mereu m-am întrebat cine sunt. Și după ce am 
observat că departe de a fi roman, sau dac, ori măcar român, 
găsind în mine trăsături amestecate, găsite din copilărie de mama 
dar necitite, am început să-i spun tatei, după ce am rămas doar 
noi doi: 

-Stii, tată, eu sunt negru, banes, vechi de la anul 5500 

înainte de Hristos. 

-Stii, noi suntem evrei. 

-Ştii, eu sunt turc. 

-Ştii, noi suntem tătari. 

Îi mai spun: 

-Am avut părinți musulmani. 

-Stii, tată, noi doi suntem de pe Amur. 

Mă întreba, cum așa şi îi răspundeam, suntem latini, 
ca brazilienii. 

Tata se înfuria spunând să nu-i mai spun asemenea 
nebunii. Singurul lucru care îl acceptă e că suntem vechi 
negustori greci între Austria și Constantinopole. Îmi face impresia 
unui om care fuge de el însuși. Părinţii lui au fugit de pe Amur ca 
Huckleberry Finn si de atunci tata tot fuge de sine, Amurul. Eu 
nu fug, eu sunt precum Cassandra, stau şi văd toate ca 
pământul, dar nimeni n-a crezut-o vreodată pe Cassandra. 


Esmeralda 


Cine nu a văzut-o pe Esmeralda nu a văzut 
frumuseţea. Cine nu a vorbit cu Esmeralda nu a aflat 


înțelepciunea. Cine nu a iubit-o pe Esmeralda nu a cunoscut 
suferința. Pentru zâmbetul ei au căzut Troia si Dresda, pentru a ei 
iubire au murit soldaţii pe frontul de răsărit, adâncimea tăcerii ei 
îl scoate din minţi si pe Solomon, privirea ei îl inspiră si pe Mose. 
Dintre toate ce-a mai frumoasă, e mărul așezat cel mai sus, 
trebuie să aștepți să cresti cât un uriaș pentru a-l putea culege. 
Oh, Esmeralda! Dacă nu te-ai fi născut, nu as fi aflat niciodată ce 
e iubirea. Noaptea iti presară miresme de flori în ochi, în timp ce 
plângi, căci pentru ce altceva ne-a făcut D-zeu decât să iubim si 
să plângem? M-as duce în toate stelele din univers si m-aș 
întoarce la timp, când m-ai chema, fată de aur, smarald și rubin. 


Suferinta 


Dalai Lama ne tot sfătuieşte online să înlăturăm 
suferința din viata noastră, si cam așa gândesc oamenii. Dar fără 
suferință, nu există eroi. As putea renunţa la tortura din viata 
mea, dar atunci sufletul mi-ar deveni comun, râzând de lucrurile 
care trebuie plânse si plângând înaintea lucrurilor care trebuie 
luate in suturi. Suferinta înnobilează, educa spiritul, chiar si 
profeţii, toţi, au trebuit să sufere si să moară. Daca nu ar fi suferit 
Isus ar fi fost un robot Sony. Pentru că nu vreau existența fără 
sens a fericirii, am ales poate dinainte de concepţie calea plină de 
învățăminte a suferinței. Bineînţeles că trăiesc un chin, 
bineînţeles că mă pot lepăda precum apostolii, dar trăiesc chinul 
rozei pline de petale şi spini pe care limaxul nu îl poate înţelege. 
Suferinta îmi dă frumuseţea si sunt frumos pentru că sufăr 
pentru frumos. 


Nimicnicie 


E ceva ce ar fi trebuit să vi-l spună cineva de mult şi 
nu vi l-a spus nimeni. Trăiţi ca furnicile, ori - dacă furnici vă 
flatează - ca termitele. Roadeti si prăpădiţi totul fără nici măcar s- 
o ştiţi de ce. Adunați avere sau mai ştiu eu ce, mâncaţi mici, 
cârnaţi, grătare cât puteţi de mult si toate fleicile apelor, vă 


atrofiati creierul cu bere, si vă simfiti ajunşi. Nimeni nu mai e ca 
voi. Si nu ştiţi că sunteţi nişte viermi, nişte curcani puşi la 
îngrăşat, sunteţi prea făloşi s-o mai știți. $i voi veți muri curând şi 
copii voştri. $i nimic nu va rămâne din toată fala voastră, din 
toată prostia cu care v-aţi umplut vieţile prăpădite. Vreti să va 
povestesc vieţile? Într-un fel toți trăim la fel, dar trist e că după 
voi nu va rămâne nimic. Nimic. Vă credeţi așa de grozavi că faceţi 
bani, eu vă spun, eu dacă mor _azi_, voi trăi mai mult decât 
oricare dintre voi. Nu ţin neapărat să vă bestelesc, dar o fac 
pentru că sunt un dascăl exigent, şi mi-ar plăcea să văd că vă 
opriţi si că din voi țâşneşte o fărâmă de frumuseţe, pentru că doar 
frumusețea este eternă. 


Criterii 


Un păienjeniş de vise. Nu pot înţelege cum afară în 
lumina soarelui am stat izolat în vitrailile mele interioare. De 
obicei în vise sunt spectatorul unor drame despre care simt 
atunci că ar trebui scrise pe hârtie, ori îmi trăiesc viata săracă în 
evenimente. Dacă mă va întreba Moartea la sfârşitul vieţii ce am 
făcut îi voi răspunde stins că am visat şi cred că va fi deajuns. În 
vis am trăit toate vieţile pe care le-aș fi putut trăi, şi din vis a 
generat si acest sir de litere. Visul dovedeşte că avem sufletul de 
sticlă străpunsă de lumină colorată,după ce reusesti să faci pace 
între fantasme te trezeşti ca bătut. Cred că arta s-a născut din 
vise si oamenii mereu caută criterii să numească visele viata. 


SCHENGEN 


Pământul hatagurilor este pământ sfânt. Este pământ 
sfânt ca insula Iona, ca tarana Rusiei, ca tot Estados Unidos. 
Hategul este sfânt şi azi deja Hategul se întinde din Canada până 
în Rotterdam şi Hiroshima. Bârna de Bronz a lui Brâncuşi, 
Universitatea din Uppsala, poarta catedralei din Wittenberg şi 
toate mormintele papilor veghează acest pământ. 


Noi credincioşii acestui pământ suntem zimbri ce ne 
retragem în istorisirile trecutului, în basme pe care oamenii aleg 
să le uite cu mult înainte de a se imbolnavi de Alzheimer. Suntem 
Nimeni, dar precum primele națiuni noi suntem pământul acesta, 
pământul acesta suntem noi, pământul acesta e al nostru încă, 
noi suntem vocea pământului acesta. Cei care ne-au dat viață 
prin cuvânt cu două mii de solstitii de iarnă în urmă, au lăsat 
înainte de a muri pe D-zeu să sfinteasca în ei acest pământ, iar 
sabia cu care strămoşii noştri secerau spicele de grâu ne-a pus în 
mână acest pământ. 

Toate pământurile acestea sunt ale noastre. Sunt 
pământurile celor cinci nobile familii ale Bisericii. Azi când 
credincioşii în Occident sunt exterminați de ignoranță prin 
ignoranță în calitate de poate ultim creştin privind orbitoarea 
ciupercă atomică a dezastrului omului spun cuvintele pe care le 
spun toți ceilalți, frați sau morți: Veniti! Indrumati-va de oriunde 
este că vă aflați. Oriunde este un credincios inviati-1 din 
mormanul de pietre şi puneti-] pe aripile porumbeilor. Veniti toți 
pribegii, toți cei ce n-aţi avut vreodată vreo odihnă în aceasta 
lume, aduceti-va bătrânii să aprindă lumânări de ceară galenă in 
toate pustiile catedrale noastre de beton, vino Africo, toate 
ostroavele sărace să vină şi să mănânce, să mânânce smântâna 
Occidentului, tu, Lume a Treia, vino pe pământurile pe care 
Biserica le-a pierdut, veniți şi descalecati din vapoarele voastre 
clandestine şi supuneti-ne, rupeti gura fiarei şi transformați 
veacul de azi în explozia de pietate a Noului Ev Mediu. Berdiaev a 
fost un profet, Youssou, ca Robert Nesta Marley, aşa că 
împlineşte-i sufletul şi vino în umbra Statuii Libertăţii şi Turnului 
Eiffel încărcate de existentialisti şi ridică vitraliile adevăratei 
catedrale a Bisericii, Catedrala Noului Ev Mediu. 

Timp de cinci sue de ani Occidentul a avut dreptul să 
colonizeze întreaga lume, fiindcă pe atunci Occidentul credea. Ca 
păstrători ai Evangheliei este acum rândul vostru, întreagă Lume 
a Treia, să veniţi în aceste pământuri încă sfinte, pentru că acum 
Evanghelia e în voi. Colonizati Occidentul, oameni negri, galbeni 
şi roşii! 

Veniti şi fiiti-ne preoți, fiti-ne eroii şi artiştii nostri, 
fiți papii şi patriarhii noştri, fiți adevărații oameni politici ai 
acestori pământuri şi țărilor noastre, fiți profesorii noştri, fiți 
ctitorii noştri, fiți scriitorii noştri, fiți rabrindanath-ii şi einsteinii 
noştrii, fiți sfinții nostri, familia noastră, fiți una cu noi cei ce azi 
nu mai suntem decât amintire şi pământ! Dându-vă pământul 


nostru, vă dăm pe noi înşine vouă. Tot pământul acesta de la o 
mare la cealalată e al vostru. Doar transformați iarăşi catedrala 
romanică a credinței Occidentului într-un templu de chihlimbar 
viu pe care să-l aruncăm ca pe o sticlă cu meghila SOS a 
sufletelor noastre în valurile de lumină care ajung până la noi din 
Mare Deum. Treceti Alpii, Roma e a voastră. 


Haţeg, Europa 
3 martie 2012 


Ioan 


(un vis sufletesc - bazat masiv pe ficțiune - aducându-mi toate 
influenţele spirituale în camera mea de bloc şi în cartierul în care 
locuiesc, construit în perioada comunistă) 


Motto 
"Did you 
ever had a feeling that you wanted to go, 
And still 
had a feeling that you wanted to stay?" 
Lt. 


Col. Frank Slade, _Scent of a Woman_, 1993 


-Acesta este Fiul Tău preaiubit, în care îmi găsesc 
plăcerea. 

Camera în care stăteam, băiatul, singur, era o 
încăpere fără mobile cu o mochetă prăfuită şi în mijloc o fântână 
cu ghizd de piatră rotunjită de şuvoaiele care coboară în fiecare 
primăvară de pe arhitectura Bauhaus cubistă a Retezatului , deşi 
adânca fântană se afla la etajul al doilea al unui bloc nenorocit şi 


mult prea inghesuit iar in locuinta pustie de dedesubt nu se afla 
nici măcar un izvor, iar fantana, această halucinatie, era intr- 
adevăr partea văzută a opaitului de pământ, cu apa îngheţată din 
ea, flacără. Cobor în fântână înotând prin apa acoperită de gheață 
până îmi degeră inima în mine şi ajung în alte ceruri şi în alte 
musuroaie, la alte capete de lumi. 

Trebuia doar să scriu o literă romană, grecească, 
evreiască, armenească ori chirilică pe una din pietroaiele de la 
buza fântânii şi oameni, Dumnezei şi îngeri îşi scoteau fruntile 
din undele ei pentru a vorbi dând învățătură. lar pereţii camerei 
nu erau continuui, întrerupându-se şi rezidindu-se iarăşi precum 
cosmosul, pe ici pe colo de parcă ar fi fost zidăraia surpată a unui 
pustiu de nisip spulberat de buzele vântului, spintecat de săbii de 
flăcări scoase din teci de chihlimbar de către heruvimii înşişi, iar 
în camera mea băiatul mă simțeam de parcă tot deşertul clocotit 
ca sticla ce curge în cuptor se află înapoia fruntii lui, de parcă 
Arabia, această fecioară, este sufletul meu. De aceea oamenii şi 
Dumnezeu m-au numit K-pax fiindcă asemeni alchimiştilor ştiu 
secretul de a preschimba singurătatea în fericire, iar Parcele 
înseşi când a fost de m-a născut biata mamă-mea mi-au îngânat 
descântul pusniciei cu buze de zăpadă de jar. 

Se întâmpla că întreaga încăpere se preschimba în 
doar câteva clipe, numa acum de pildă camera aceasta de bloc 
era un bolovăniş înverzit de colt de râu înecat de hatisuri şi de 
sălcii arse, torturate şi închircite de soarele ale cărui plete de aur 
ciocănit de făurari umpleau în expresioniste unghiuri geometrice 
şi asimetrice toată cămara vechii copilării şi singurei fericiri cu 
nume de Mamă. Atunci dincoace de fereastră se face lumină şi 
cerul se vede prin frunzişul de jad al pământului nostru, făcut 
din trupurile noastre. Şi doar şuvoiul de apă de munte se auzea 
ca un vechi, protoarmonic, neînțeles duruit în lemn în ceasurile 
acestea în care ziua şi noaptea se amestecă într-un cer de lumină 
şi întuneric amestecate, asemeni mierii albe de luncă şi răstoace 
de lângă ape cu mierea neagră din florile vărsate din năvod de 
Dumnezeu cu Sfântul Petru pe câmpurile din munți ca cochiliile 
de melci marini aduse de potop şi nu mai ştii de e lumină sau 
beznă înstelată în sufletul tău şi spui rugăciunea ursului singur 
noaptea în munte cu fruntea proptită de bolovanii mari şi tacutii 
din râu. Şi doar când mi s-a întâmplat de am murit am văzut că 
nu am murit pentru prima oară. 

În fiecare zi mor, tot la douăsprezece ore şi stau 
mort douăsprezece ore după care înviu, pentru că am băut prea 


mult din leacurile vrajitorilor noştri şi jumătate din zi sunt viu şi 
jumătate sunt mort. Dar inviu după ce mor, înviu, iar şi iar, ca 
iarba. Cand mor, mă ridic din mine şi intru in Dumnezeu, umblu 
prin cele şapte lumi. Când sunt mort, sunt deasemenea viu. Văd 
ce nu mai pot vedea altfel şi mi se vorbeşte. Când sunt mort tac, 
când sunt viu vorbesc. Şi eu sunt un fel de vrăjitor, un om al 
sufletului. În spate duc o balanţă in talgerele căreia pot pune 
sufletele oamenilor, dar nu-mi place să fac asta. În buzunar am o 
piatră cu care se pot transforma sufletele oamenilor în aur, dar 
piatra o tin pentru mine deşi doar pentru mine nu funcționează. 
Cu ochii mei văd oameni morți pe care oamenii îi cred vii şi 
oameni vii pe care oamenii îi cred morți. Din palmele mele cresc 
doi salcâmi, rugăciunile noastre. când mor mai întâi închid ochii, 
după aceea îmi înghit scuipatul, iar apoi mă ridic din genunchi. 
Viaţa e aşa de rea că trebuie s-o duci în genunchi. Mor şi înviu de 
treizeci de ani şi o voi mai face datorită lui Isa până nu voi mai 
muri, ci doar voi învia. Acum când vorbesc, sunt mort iar 
salcâmii infloriti tac în privirea mea, în clipele de vis in care îi 
vorbesc celeilalte lumi obsedate de Dumnezeu ca şi lumii 
oamenilor. În întuneric se aprind mereu aceleaşi lumini, fie ele 
lumânări de întâi noiembrie ori stele. Universul e un cimitir 
luminat de candele, un cimitir care abia aşteaptă să învie. Toţi 
vom învia. Doar morţii preţuiesc viata, iar cerul e un Strei 
deasupra capetelor noastre, ascuns, în care plecăm până la urmă 
fiecare. Dar ce e Streiul, ştii? 


My Aunt IDF Woman 


„and I still have very few words to describe 
what 1 see.” 
Rachel Corrie 


FOREWORD 
ARTICLE FOR A FEDERAL ISRAEL 


nl believe that South Africa is a 
country 
in which Blacks and 
Whites should 
live together.” 
Bantu Stephen Biko 


One thing, it is true that apartheid is the disease of the 
white star world, just as totalitarism is the disease of the red star 
world. Even the Nazis were half socialist. Every capitalist country 
except France has experienced one or another stronger or milder 
form of ethnic and social separation which could be categorized 
as belonging to the apartheid family. It’s the year 2012 already 
and in respects concerning the nation of Israel, the newly 
emerged Israeli who for a good dream done many bad acts, we 
can discern that Judaism is apparently changing and has 
changed and it is no longer how we used to perceive it in the 
history and culture of the world. Although that this is only to our 


distant untrained eyes, because the philosophy of Judaism has 
not changed but it was replaced in the Jewish state policy by the 
political ideology of Zionism. In Israel theology was replaced by 
ideology. Judaism used to be a lighthouse built by giants and a 
statue of Liberty in itself, but what once was mainly a community 
of extremely civilized civilians is now reduced to a drifting state 
whose governement leads a dubious policy, seeming to be open to 
anything no matter how wrong, all in the name of an abstract 
notion of Zionism. And to be more clearer all the world is 
astonished by the few mediatic swallows who manage to 
electronically get to us. This is a page which indicts the 
contemporary government of Israel with the crime of apartheid, 
and the conviction will or will not be given by our posterity, the 
judge of our age appointed by God. To say this is not Anti- 
Semitism. I, as all the true people of the world want all the best 
not only for the Jewish community but also for the bloodied state 
of Israel and I respect their searching for what that best seems for 
them, BUT that doesn’t imply that we want that on the expense of 
the Palestinians. 

I thought about this Israeli-Palestinian issue, I 
thought and thought, long and hard, and it hit me. The State of 
Israel should be a federal state. The entire Palestine is claimed by 
both the communities that inhabitate it, both Israeli and 
Palestinians. As we can see for more than sixty years, Israel and 
the West Bank and the Gaza Strip are lived by two main 
population, but the whole teritory is taken by the power of only 
one of them. Just as the Jewish, the Palestinians lived there for 
millennia, but now the Zionist Pilgrims want to take everything 
for themselves and put the natives in refugee camps with a policy 
of community destruction just as the American Pilgrims did 
centuries before, and now the Israeli government sends its 
soldiers to fight against villages, children and civilians. The Israeli 
war in the West Bank and Gaza is wrong and it could be that 
Palestinian uprising reaction against the State of Israel could be a 
Pavlovian reflex, because all that they know of Israel are the male 
and female soldiers who come to demolish their homes, take their 
culture land and to arrest, beat and shoot them and make fun- 
photos with tortured blindfolded Palestinians. Logically if on this 
lands, State of Israel, Gaza and the West Bank live two nations 
then the entire land should be federal. Israel and the Palestinian 
land should unite, letting the Palestinian return to their lands 


inglobated now in Israel, and the result should be a federal State 
of Palestinisrael. 

The current politics of the State of Israel, is ideatic 
oldfashioned, out of date. Israel is the last nationalist state in the 
civilised world and it should cease to be so if it wants to remain in 
the civilized world, and as we can remember nationalisms were 
one of the darkest episodes in Modern History. The Israeli 
government should leave behind this fascist form of contemporary 
Zionism and return to the ideals and archetype of Anne Frank, 
because sadly today's average women of Israel are educated now 
so they resemble more to the horrible Ana Pauker than the 
angelic genius of Anne Frank. And they should send the female 
soldiers home and let them be women and mothers, not 
onthologyless hybrids. Israel should return to a policy of Judaism 
instead of Zionism and as they too lived as alogenous in other 
states in the centuries before us, they too should give rights of 
civic determination and liberty [and livity] to their natives, the 
Palestinians, in all the regions mentioned including the Golan 
heights, for a civilised, true, plural Israeli-Palestinian democracy 
in a Federal State of Israel. And the most serious concept in all 
this is that until the law for a federal Israel is passed the Israeli 
government is going to have Palestinian blood on its hands 
because the Israeli Occupation kills. 

The Palestinian has asked for international 
arbitration, outcry silenced by the Israeli government. The entire 
land should be pacificated with UN and [democratic (if there are 
still any left)] troops, which should take the military power from 
the unobjective IDF. And I say for the last time that the UN 
should create a Federal Israel, from the current state of Israel 
land, Gaza Strip, Golan Heights and the West Bank, whose peace, 
liberty and democracy’s security should be guaranteed for the 
needed number of year until community balance by UN and 
[democratic (if there are still any left)]troops. Palestinians need a 
country too, and both the Palestinian and Israeli need peace. 


THE PARABLE OF THE CHILD AND THE TANK AND THE ROCK 


Our Dead Statue of Liberty 


MOTTO: 
"We're not gonna be tossed in jail, we're not gonna be tortured, 
you know, we're not facing what people in the occupied lands are 
facing. If we decide we don't wanna do it, fine. But then try to 
look yourself in the mirror and say: I'm a murderer." 

NOAM CHOMSKY 


It's not true that Rachel Corrie, that twenty-three 
year old long-haired girl was murdered by a IDF army bulldozer; 
she was murdered by an IDF army tank. In Israel, but mostly in 
the West Bank and Gaza tanks and army bulldozers are the same 
thing with minor differences, and a caterpillar bulldozer is even 
more horrible than a tank, is like an execution machine 
engineered by Franz Kafka in a Metropolis Fritz Lang world. IDF 
meaning Israeli Defense Forces, the Israelis defend with soldiers 
with guns and trucks against children who are afraid even to go 
to their schools. She was there at that demolishing spot and she 
thought she is on the Tienanmen Square in Beijing in 1989, she 
must have seen that tape on TV or somewhere with the Chinese 
protester standing alone in front of the invincible stupid tank and 
the invincible tank lost the battle, but Miss Corrie was in Gaza, 
Israel — a place which proved to be much more savage. The dust 
in the holy Land cries after the times of Suleyman, Isa and all the 
prophets and Abraham the Muslim. Today there are no more 
prophets, only crazy people, but who knows? As for what 
happened here, well, you know everything about it, and if you 
don't you can very well find out if you really want to, but I think 
that one of the most important things is that this girl cared about 
the people, not just about hers people, or the people of the world 
in general, but for the people living in Gaza, and for this she was 


murdered. I heard her say two days before, she said about a 
massive military machine clutching us from all sides like a giant 
insect, trying to kill all of us here. She annoyed the Zionist war 
machine so the war machine ate her as the Red Beak Bird - the 
Romanian Communist Party - squashed Labiş, the unconscious 
Romanian idealist drunkard. She was dangerous, like Michael 
Jackson. She stood before the tank as a 21st Century man, and 
the tank chewed her with its blade as a prehistoric cannibal and 
did not stop. It caught her under and grind her like grains of 
wheat and bread. Rachel was there, and the IDF were there and 
death was there too. We all die, they say; but there are some who 
take great pride into killing others as Israel the government 
murdered Corrie the activist. She was for me, and they killed her. 
She was executed. They say that we are bad and they are good 
because we are bad and we are bad because they are good 
mainly, so they beat my mother and father, they shot me in the 
leg, shoot over me and beat me in the face till blood was dripping, 
they demolished with military bulldozers and soldiers us every 
time they wanted and keep us locked as animals here and shoot 
missiles in our apartments, they broke my toys, the whole Gaza is 
debris and we are going mad and you see that tank is still over 
Rachel Corrie buried in the broken bricks, I can read the badge 
on the tank - IDF -, so I take a rock like my father Daud and 
throw it at the stupid tank, and I throw more rocks just to go 
away and speak the useless words of my anger. And as I was 
running over to the tank it hit me that Rachel Corrie is Our Dead 
Statue of Liberty, an executed one and how could you murder the 
Statue of Liberty but with a bulldozer? 


»Desigur ea suferintele noastre le-a purtat şi 
durerile noastre le-a luat asupra ei” 
Isaia 


I 
My Name Is Tamara 


‘My name is Tamara’, she said then to Felix Herz 
long ago when none of this not only it didn't exist but more than 
just that, it wasn't true. Herz wasn't the cutest boy around her 
but was the only one she loved, then, in an era when she never 
dreamt to be ever dressed all in green with a rifle in her hands 
and to shoot, just shoot, always at the orders of a psychopath 
officer. Now she was old and alone and now she knows that life is 
now way a fun war of paintball and that the red stains on her 
shotgun were stains of blood and humans like pieces of red glass 
and light in huge medieval windows. Nobody, not even her friends 
knew why, after she returned from the army decades ago she 
never married or looked up to this day just like Saint Anthony or 
Mother Therese, living a classy, educated, tragic life. It is not 
what she would have wanted, but anyway for two score years now 
she was a spinster. It's not what she would have wanted, her goal 
always was a house full of children calling it home but all of this 
was long ago when she still listened big black discs with Sylvie 
Vartan and old old songs at the noisy radio speaker. Yes, she was 
a woman but she was no pussy. After arriving in Israel and living 
in a kibbutz for a short while with her sister she was sent in the 
east desert and there she served. She was no clerk either. She did 
everything until it became sour. This is what it was like, but only 
after while, when the activists go and you have to stay behind and 
bury the dead. 

So she never married; because girl like her do 
not marry, because for girls there's nothing else left, safe only 
maybe shooting yourself with the same trigger you had in all 
those glorious years when among other things you've shot at 
people as a psycho. She shot a little girl in a firestarter village, the 
girl you've always wanted to give birth to. And after you left the 
village on the green truck, you knew that there's nothing more 
left, that you could never be the only thing you ever wanted to be, 
no matter how much you wished for it to become true, no much 
how much you've dreamed to be one day because no true Mom in 
the world had ever been a baby killer, like those Vietnam kids. In 
the moment she say that dying child still smiling though as not 
knowing what happens to her, in the arms of her already crazy 
mother, she saw her life transforming like Nosferatu in a horror 
movie and nothing she could ever do wouldn't wash that blood, 
couldn't wash her hands. She was a hero and not a mother. 


Cu dezamăgire şi speranță 


Unde ne sunt compozitorii? Ar trebui să fiu blând, dar 
oare pot fi? Sunt înlocuiți de nişte oameni ar căror crez este 
muzica a murit, trăiască business-ul. Compozitorul este cel care 
se adresează veacurilor, aşa cum o stâncă se adresează apei. 
Unde mai vedem aşa ceva azi? Doar nişte cântecele de cele mai 
multe ori reciclate din DCA-ul muzical al trecutului şi 
inconştientului colectiv, în cel mai bun caz, când nu sunt de-a 
dreptul furate de la cei care fac reciclările. Unde sunt concertele, 
unde sunt marile opere, unde sunt frumoasele musicaluri, de ce 
simfonia a devenit o limbă moartă, unde şi-a pierdut jazzul jasm- 
ul, unde este pietatea muzicii pietatii, cum s-a întâmplat de 
notele muzicale au devenit hieroglife fără sens pentru majoritatea 
oamenilor, de ce muzica pop e un frumos înger cu aripi de plumb, 
de ce nimeni nu mai ştie care e diferența între o sonată şi un 
concert de muzică de cameră, cum se face că snobismul a crescut 
în toate partidele muzicale şi de ce cântecul, simplu, curat, 
melodic, armonios, îi plictiseşte pe oameni, iar ritmul a devenit 
scop în sine, nu paraclet? 

În România viața muzicală este mai rea ca oriunde 
după milenii de tradiții frumoase însumând Africa, 
Iberia,Cauzazul şi Iranul, Siria si Palestina, Mongolia şi Amurul. 
Îmi amintesc copilăria în care o țară întreagă de elevi de gimnaziu 
se plictisea la emisiunile domnului Iosif Sava si nu numai că nu 
puteau înțelege opera, dar râdeau însăşi de Simfonia destinului şi 
de sărmanii copii cărora le plăcea. Emisiunile de divertisment şi 
muzică uşoară apărute odată cu epoca socialistă ne-au idiotizat 
muzical. Până atunci se mai putea concepe să te desfeti pe 
muzica Mariei Callas. Un lucru foarte greşit este acela că în timp 
ce toate speranțele noastre muzicale pleacă in alte tari, nu 
importăm şi noi la rândul nostru muzicieni cum fac filarmonicile, 
operele şi academiile țărilor civilizate. Aduceti-i şi din Coreea de 
Nord, dacă trebuie, dar să ni se umple domul. 

Revoluţia tehnologică a accentuat lipsa de imaginaţie. 
Comparati timbrul de lemn, aer, metal, sacâz şi mână al unui 
violoncel cu acelaşi sunet pe lista de instrumente a unui 
sintetizator. S-a ajuns la o muzică ce expiră asemeni unui produs 
de vânzare, după câţiva ani acelaşi “cântec” parandu-ti sunete de 


program de computer defect, in vreme ce violoncelul isi pastreaza 
timbrul ca un Cap de bour. 

Iar nu in ultumul rand suntem bombardati de 
instrumentele de percutie. Oricine îşi închipuie că le poate folosi. 
Nu este nimic mai urât decât un instrument de percuție lăsat în 
mâna unui alb. După cum este adevărat că “White men cant 
jump”, tot atât de adevărat este că albii nu pot folosi un 
instrument de percuție cum trebuie. Nici măcar nu le pot înţelege 
cum trebuie. Pentru negri fiecare tam tam sună într-o anumită 
gamă, pe când pentru albi sunt doar snare, drum, cinele, şi 
tambour cu pedală. Iar în ziua de azi s-a ajuns la o spălare pe 
creier, orice persoană care face muzică se simte datoare să pună 
“şi tobele”, pe orgă sau computer, măcar, dacă nu crede că ştie să 
dea în ele. 

Mai este posibil să se nască compozitori? Poporul 
român crede, împreună cu Miron Costin, că nasc şi la Moldova 
oameni. Nasc şi la Moldova oameni. 

Să se mai nască. 


Moarte 


Aşa pare dacă priveşti mai atent că fiecare om îl are în 
familie şi pe Diavol. Mă refer chiar la Diavol. Ne iubim familia, dar 
cealaltă rudă a noastră, Michiduţă, ne face să spumegăm ca 
berea în fiecare zi. Ne supărăm pe părinţi, părinţii sunt furiosi pe 
noi, şi vine cealaltă soră a noastră, Moartea, îngerul si ne trezeşte 
în lacrimi pentru totdeauna. Atunci nici Satan nu mai contează, 
decât lacrimile şi cenuşa pe care o bem în vinul amar si ne 
întrebăm, chiar așa proşti să fim? Se pare că da, altfel am fi iubit, 
pentru că iubirea tace. 


Cum a început istoria 


Dintotdeauna bătrânii au vorbit de Dumnezeu. 
Dumnezeii au făcut cerul ca Marea Egee şi pământurile ca 
ostroave. Au făcut omul si oama. Nu suntem același lucru, 


suntem două specii diferite. Au facut animale înțelepte dupa 
înfăţişarea îngerilor. Pe om Dumnezeii l-au izvorât din pământ 
după chipul lor. În toate insulele erau nişte țări cu pomi si arbori. 
Omul şi oama erau copii. Erau multi, nu doar doi, om şi oamă. 
Trebuiau doar să sărute scoarța copacilor şi să râdă. Dar trebuiau 
să fie atenţi. Pentru mai multă siguranță Dumnezeu i-a supus 
unui test. A pus şarpele să-i păcălească să vadă dacă sunt cu 
ochii în pupilele stelelor. Era ceva stupid. Nu fă asta. Ei au , 
pentru că au vrut să fie mari. Așa a început să curgă sânge. 
Dumnezeu i-a izgonit de-acasă. Tara aceea era casa lui 
Dumnezeu. Au avut copii omii și oamele. Tribul Cain şi tribul 
Abel. Si tribul Cain a ucis pe Abel. Iarba era nelinistita. Şi apoi au 
plecat si au facut prima cetate. Asa a început istoria acum 
aproape şapte mii de ani. Marea Egee a început acum șapte mii de 
ani. Acum două mii de ani unul din cei 3, 3333333 Dumnezei au 
coborât pe toate pământurile deodată şi a curs sânge. Cuvintele 
acestea ţi le spun ţie, sfinxule. Doar oameni si Dumnezei există în 
Marea Egee. Dintotdeauna bătrânii au vorbit de Dumnezeu. 


"Daţi sarpelui un loc în primul rand!" 


Venise ziua spectacolului. I-am trimis o invitaţie Ucigasului şi i- 
am asternut înainte crima ca un pat adulter. Spada mi-am lăsat-o 
acasă. Arma mea erau cuvintele înseşi, spectacolul cum spun 
Saxonii, apalling, care îi pătrunse in vârtejurile creierului 
făcându-l să se zbată în caznele remuscarilor fără leac, şi cum 
eram doar noi doi şi sclavii ipocriți. Unchiul meu nu avu 
mângâierea salvatoare si asa il ucisei şi imi răzbunai Tatăl, Mama, 
Mama. Acum stă mort la picioarele mele cu veninul scurgându-se 
din carii dar drama continuă. Nu ajută la nimic să te răzbuni, 
este doar noblețea părinţilor. 
AUTOPORTRET ÎN 7 DEFECTE 


Motto: 
„So, yea, go ahead and tell me 
what your flaws are, because if 1 
was brave enough to do it you 


should be too.” 
Seven of my Flaws, TamaHarul, 
YouTube video 


„Şi-ai să mai vezi pe cei ce-s 
mulțumiți să ardă-n foc, căci şi 
de-au fost mişei, nădejde trag 
s-ajungă fericiţi.” 

Dante Alighieri 


Prolog 
Dacă vrei să fii iertat 
Acceptă să fii certat 
Pentru că doar asa 
Va începe schimbarea ta 


Cuvânt către veacuri 


Retractationes. Prislopurile lumii nu au fost făcute 
pentru noi, stele umbla în fiecare zi pe străzile noastre cu săbii 
ori crini de flăcări în mâini. Totul afară de măslinul ucis este o 
iluzie de aceasta nu îi poate sta nimic în cale. Dar fiecare suflet 
are pret fiind mai complex decât o galaxie de cerneală spălată de 
pe mâini într-un lighean cu apă, chiar şi sufletele celor răi, chiar 
şi sufletele celor ignoranti. Fiecare suflet poate învăța revelația 
prin simplul fapt de a fi viu, revelaţia întregilor picături de rouă 
germinată în furtună reflectând Soarele văzut printr-un fulger 
ciclopic. Atât de viu e sufletul. Pentru că sufletele sunt 
transcendente şi pentru că o parte din cuvintele Şefului Seattle 
au fost. Eu deasemenea laolaltă cu Omul Alb din al cărui trib 
sunt, laolaltă cu Omul Roşu care a pus o oglindă de sânge şi 
cuvinte în fata chipului nostru al Omului Alb arătându-ne că noi 
şi chipul nostru e chipul alb al Morţii, laolaltă cu Omul Negru, 
Omul Galben şi Omul Amestecat nou apărut toți avem aceeaşi 
vină pe care o impartim cu toţii încercând cu deznădejde să o tot 
uităm cum uiţi universul întreg în singurătatea ta plină de 


durerea şi sensucht-ul modernităţii, ca pe Tatăl nostru. „În 
Numele lui D-zeu Cel Milostiv, Indurat.” Doar El este fără vină, şi 
deşi îmi vorbeşte prin cuvinte invizibile eu sunt vinovat asemeni 
Vulturului şi pentru toate acestea un adevăr e că după ce vezi de 
Florii în biserică fulgerul în mâna lui Hristos, nu-ți mai trebui 
nimic, devii tarana vie, tarana ce poate să-şi spună numele. Cât 
despre Hristosul apostolilor şi al părintelui Arsenie, Hristosul 
umple până şi vidul dintre galaxii, şi tu, Doamne, ai zburat pe 
aripile Duhului Sacru în deşerturi unde ai postit o zi, şi apoi ai 
mai postit o zi, şi apoi ai mai postit o zi până când s-au adunat 
toate ca patruzeci de pietricicele în gura ta tăcută şi încleiată, 
flămândă şi apoi doar cu cartea în privire l-ai alungat pe diavol de 
la tine şi l-ai pus pe fugă găsind liniştea. Cât de frumos esti, 
Doamne. l-am spus lumii, hai spune orice alegi să spui pentru că 
doar tu o vei spune, parcă se uită cineva în gura ta, fă-mi orice 
vei vrea să-mi faci pentru că doar tu o vei face, vorbindu-i în 
sfârşit ştiind că în sfârşit am un singur scop în viață, nu mai 
doresc decât să fiu primit în cer, iar pe pamant deşi nu mi-e dat 
decât să văd răutatea lumii, cred în bunătatea ta, Christoase, 
părintele lui Abraham, părintele istoriei. Literele acestei cărți sunt 
mai mult decât o marfă artistică, sunt mai mult decât nişte 
exprimări pentru posteritate ori chiar veşnicie, textele acestea 
sunt chiar eu însumi, la propriu, sunt părți din mine şi orice va fi 
în viitor aceste patru povestiri nu vor înceta să fie astfel decât 
dacă şi propria mea inimă ar înceta să mai fie parte din mine, iar 
dacă, cândva, în curgerea istoriei vreun om ar decide să ia şi 
această carte pentru a o arunca în flăcările unui rug ce ard şi 
mistuie, nu doar literele imprimate în pagini ar arde şi nu doar 
gândurile şi viziunile artistice pe care le-am avut eu cândva în 
dispăruta mea eră, ci eu însumi aş fi rupt în bucățele şi aruncat 
la gunoi ca lov, cu singura diferență că pe acest pământ eu sunt 
nevrednic de onoarea pe care a avut-o patriarhul. Ce îmi doresc 
să spun e că această carte, ultima scrisă în limba română şi mai 
mult ca oricare de până acum e mai mult decât o simplă carte; 
am început să o scriu la ani dupa ce o sfârşisem de scris, 
scrierea ei mi-a supus trista viață pe care am trăit-o până acum 
unui proces alchimic care treptat mă transmută, începând să-mi 
transforme durerile şi amintirile în altceva, să-mi transforme 
inima în altceva, în ce nu ştiu dar ştiu doar că privind acest 
volum de odată îndurerate povestiri autobiografice îmi privesc 
inima şi nu doar atât, îmi privesc inima nu doar cum e ci cum 
începe să devină dupa zeci de ani de zdrobire in țărână, originalul 


cărții este scris în inima mea şi chiar dacă o voi uita cândva cum 
scriitorul întotdeauna îşi uită cărțile, o voi, pentru că după ce ne- 
am privit chipul reflectat în ochii lui D-zeu, trebuie să ne uităm 
pe noi înşine în D-zeu; povestirile nu sunt extraordinare, nici 
măcar pentru mine, şi le-am sfârşit de scris demult, însă acum, 
editându-le şi rescriindu-le în încercarea de a transforma acest 
stângaci volum de povestiri cenuşii şi prăfuite într-o carte, văd 
cum arabescul literelor mi se transformă în înregistrarea pas cu 
pas a unei tânjite şi nepregatite, întâlniri cu Dumnezeu, viața 
devine o epifanie, iar scrisul un coran, iar la sfârşitul acestei celei 
de-a treia povestiri de exemplu, la capătul acestor şapte păcate şi 
în chip de încheiere a tuturor invatataturilor, pot mărturisi ce am 
aflat de tânăr despre mine, pentru a putea uita apoi când 
frumusețea lui Christos nu îmi va mai îngădui să tin minte 
altceva, aceste biete patru povestiri sunt cele patru brațe ale 
mărăcinelui din care începe să curgă sângele sfânt al flăcărilor 
care ard şi nu mistuie, arderea care spală sufletul oricat ar fi de 
murdar, cum e al meu, dar cine cunoaşte pe Domnul său îşi 
cunoaşte sufletul. Hadith întors. Şi astfel e cum am aflat că sunt 
un păcătos şi chiar mai mult decât atât. 


Umanitate 


Defectul numărul cinci. Un defect major al meu, în 
această cartografiere a sufletului meu, ca filosof, e că aproape 
fără să vreau odată cu trecerea timpului zidesc în sufletul meu 
tot mai mult o filosofie care poate justifica violența, cu argumente 
din ce în ce mai valide, în fiecare zi. Din perspectiva aceasta 
oamenii sunt de trei feluri: viespi, albine şi muşte; eu sunt o 
albină. Aproape toată viața am fost nonviolent şi creştin şi am 
suferit mult pentru asta, atât de mult încât m-am îmbolnăvit ca 
atâţia alți puşti din lumea civilizată. Acum am treizeci de ani, mă 


maturizez, şi odată cu maturizarea adusă de vârstă încep să nu 
mai fiu aşa de drăguţ cum am încercat să fiu toată viata doar 
spre propria mea suferință de o viata şi moarte. Toţi spun că nu 
trebuie să răspunzi cu violenţă la rău, dar eu spun priviți în jurul 
dv. la adolescenţi şi copii care se sinucid datorită problemelor 
comportamentale ale altora. Adolescentii care suferă în urma 
bullying-ului ar trebui să lupte nu împotriva lor înşile ci cu 
persecutorii care le repetă în fiecare zi să se sinucidă ca lumea să 
fie astfel mai bună. Să vă spun un mare adevăr: creştinismul nu 
înseamnă obligatoriu  nonviolență  gandhiană. Cavalerii 
cruciadelor erau în primul rând creştini, ca să nu uităm de 
ordinele cavalereşti monastice. Dacă ai suflet de Gandhi fă ca 
Gandhi, dacă nu nu eşti obligat să faci ca el. Însă ideea e că, dacă 
vrei să răpunzi cumva unui rău pe care nu mai conteneste să ţi-l 
facă cineva, trebuie să o faci într-un fel rezonabil. Ideea acestui 
text poate fi rezumată în conceptul: violență rezonabilă. Nu ştiu 
dacă e adevărat dar se spune că excesele sunt distructive; de aici 
ar rezulta că aşa cum excesul de violență este nociv, tot aşa şi 
excesul de bunătate poate deveni nociv fiindcă te transformă într- 
o potențială victimă pentru se poate spune oricine. Ca şi 
bunătatea lui D-zeu, bunătatea sfinților umple lumea de demoni. 
În plus, în toate țările creştine bisericile sunt pline de soldaţi iar 
un număr însemnat de preoți şi pastori militari au servit în toate 
războaiele cauzelor creştine din ultima sută de ani. Faptul că poți 
fi creştin şi soldat în acelaşi timp nu poate să însemne decât, 
după logica lui Machiaveli, că poţi fi creştin şi să lupti, să lupti 
pentru tine fără să fii excomunicat din trupul lui Hristos, lucru 
pe care sindicatele Cosa Nostra chiar îl pun în practică, stare de 
fapte în urma căreia în mod sigur un număr însemnat de tâlhari 
ajung până a urmă astăzi cu Hristos în rai. Personal, ce aş face 
pentru mine, nici măcar nu aş face-o eu, fiindcă m-am 
dezobişnuit de violență. Cred că dacă o persoană ar deveni prea 
insistentă în sens negativ cu mine, aş vorbi cu cineva de undeva 
care ar trimite pe altcineva iar persoanei respective i s-ar aplica 
una dintr-o serie de variante, după majoritatea cărora starea 
fizică a omului aceluia ar cere îngrijiri medicale. Un lucru pe care 
majoritatea oamenilor nu îl realizează, spre nenorocirea lor, e că 
oricine poate fi bătut dacă eşti dispus să plăteşti prețul, iar mai 
mult decât bani, sau orice altceva ar putea fi, prețul este unul 
teologic care mie de exemplu imi vine foarte greu să-l plătesc. lar 
aceasta nu ar fi păcat, în orice caz nu mai mare decât să mă 
arunc de pe bloc cum o fac atâtea făpturi îndurerate şi 


nevinovate, pentru că există oameni in lume care se distrează 
torturând după propriile posibilități în fiecare zi pe aproapele lor. 
Deasemenea un lucru important, şi în orice caz adevărat, pe care 
l-am observat e că doar ființele slabe îi chinuie pe alții, pe cine 
apucă şi pot. Cei tari şi care ar putea să o facă şi care reprezintă 
un real pericol îi lasă in pace pe toți oamenii şi se lasă in pace 
unii pe alții. De aceea un lucru pe care îl recomand oricui, ca 
scriitor chemat să modelez această lume, este să ridice greutăţi, 
iar dacă nu e prea târziu să ia lecţii serioase de judo - ceea ce eu 
n-am făcut la vreme şi acum a trecut vremea -, si să se 
străduiască să realizeze cât mai mult în ambele domenii. Dacă o 
va face, va ajunge la un moment dat la o zi în care va observa 
cum îl lasă toți luzării in pace. În încheiere pot să spun că dacă 
vrăjmaşul te atacă, să zicem, o dată, de două ori - lasă-l in pace; 
a fost, a trecut, şi sănătate! Dar dacă devine insistent şi vezi că 
nu te mai lasă in pace, şi trece timpul şi tot nu termină - ceea ce 
mie mi s-a întâmplat pe când nu aveam înțelepciunea de a şti ce 
să fac -, atunci sefu’ ăla trebuie curentat, cu măsură, oricine ar fi 
- cu singura excepţie dacă e din familia ta - şi e cel mai mare bine 
care i se poate face. Nu vei face lumea mai bună, dar te vei mai 
tine in viata încă o zi, niciodată nu vei face lumea mai bună dar 
poate vei învăța un luzăr un pic de respect, iar tu vei învăța că 
dacă vei vrea să fii exact ca I(i)sus Christos vei muri ca el, deşi 
atunci, atunci doar, vei schimba lumea ca şi el. Tot ce am scris în 
legătură cu acest punct îmi e un defect şi o ştiu, un defect a 
gândirii eronate ca o busolă dereglată, fiindcă tot încercând să mă 
îndrept spre adevărurile imuabile ale logicii am rătăcit de pe 
cărarea paşilor lui Christos, rămânând doar singur cu răutatea 
mea şi în viață adevărat e să treci ca Hjalmar Johansen, 
netulburat de nici o dialectică antiteză adusă de ea, adevărata 
putere nu e agresivitatea ci impasibilitatea, iar bine e să ierti, cine 
ştie, poate mai e o speranță pentru mine. Mărturisind acest 
pacat, D-zeu mi l-a îndepărtat. 


Nu există Dumnezeu afară de Dumnezeu 


Defectul numărul patru. Nu pot să scriu povestiri cu 
mai mult de un personaj şi deasemenea personajele mele 
principale nu pot fi decât pozitive ori compozițional să tindă spre 
aceasta asemeni mie, şi deaceea majoritatea oamenilor nu mă 
interesează. Bineînţeles că pot apărea şi alte personaje pe lângă 
erou în poveştile mele, dar acestea sunt doar ecouri reverberate 
de personajul principal, sunt reflexii izvorâte din sufletul unicului 
personaj al povestirii. Cumva le pot asemâna cu icoanele, 
portretele ori mai degrabă cu viziunile picturale ale lui Marc 
Chagall, pe care îl consider cel mai important artist al secolului în 
care ne-am născut cu toţii — din toate domeniile - şi cu cele mai 
frumoase producții, deşi partea superbă a creaţiei lui în principiu 
este alcătuită din nişte mâzgăleli sublime de suflet de hasid 
țăcânit şi frumos, de parcă toate eforturile mele scriptice sunt 
nişte comentarii asupra lucrării maestrului modern Marc Chagall 
Eu şi satul, satul cu pricina fiind în cazul meu în mare parte 
propriul meu suflet dizolvat, căutat iar şi iar cu răbdare de 
arheolog în pământul ăsta al meu de pe râuri, de sub munți şi 
dintre pădurile îndelurite al cărui nume încă nu ştiu ce 
înseamnă, lucru ce nu poate să însemne decât că nu-mi ştiu 
semnificația propriului nume, pământul sacru care a devenit 
mama mea aşa cum o poate înțelege ignoranta fiind de fapt 
altceva altundeva altcândva, superlativă şi incomprehensibila, şi 
ascunzându-l în ceea ce cunoaştem despre ea pe Dumnezeu în 
cotidianul pe care pururea îl vedem şi nu-l înțelegem şi în tăcerea 
pe care veşnic auzim şi nu o distingem şi pământul profan care 
am devenit eu însumi odată cu ea, este singurul caz cunoscut în 
istoria omenirii în care pământul, simplul pământ, a devenit 
lumină şi umbră într-un portret olandez al Secolului de Aur de 
Mamă cu Copil, veşnici, doar cineva mai mare decât Rembrandt a 
fost aici, neînțeles precum tatăl lui Albert Einstein. Toată familia 
mea e pământ, acest pământ, care devin şi eu tot mai mult, pe 
măsură ce trece timpul, cu fiecare zi şi noapte de singurătate şi 
tăcere ce trece, precum Lucian Blaga. Şi vreau să mă întorc în 
pământ, nu pot înțelege cu adevărat de ce, vreau să fu şi eu acest 
pământ ca toţi cei care m-au iubit şi vreau să merg la concert la 
Bob Marley cu No Woman No Cry în Noul Ierusalim, ce nebunie o 
să fie acolo, în împărăţia cerurilor unde mama mea e deja o Maria 
din Sunetul muzicii mai fericită şi mai tânără decât mine. Un 
lucru pe care îl cred cum cred în evanghelie e că arta e 


frumusețea singurătăţii, singurătatea frumuseții, ca Dumnezeu 
sau Blake în nebunia lor sacră, iar în plus cred că pustoaica 
Anne a Şoahului e un maestru cum orice maestru a fost a fost 
vreodată, când o citesc nu pot decât să-mi dau seama că 
omenirea decade şi degenerează odată cu trecerea deceniilor şi 
secolelor, iar eu sunt un țăran. 


Speranta în întuneric 


Defectul numărul şapte. Sunt unul dintre 
suferinzii acestei planete. Sunt până la urmă ceea ce omenirea 
numeşte bolnav psihic, iar Hristos numea demonizat, aparțin 
celui mai nefericit popor de pe pământ. (Un mod în care demonul 
încearcă să controleze omul este prin mândria sa. Alte două, 
izvorând din primul şi îngemanate, sunt prin poftă şi prin frică. 
Poftei îi urmează ruşinea, frica naşte atitudinea defensivă, 
alcătuind împreună ego-ul omului care înseamnă moarte cum 
sunt majoritatea oamenilor de pe pământ. lar cei care în urma 
greşelilor teologiei au ajuns sub opresiune demonică au nevoie de 
o eternitate de post, o eternitate de rugăciune şi o eternitate de 
iubire. Eu de pildă am nevoie de ceva asemănător unei răbdări 
deznădăjduite sub chipul lui D-zeu ori ca deznădejdea mea 
îndurerată şi răbdătoare să rămână în iubire, în creştinism care 
mai mult decat hasidismul şi sufism e cea mai frumoasă formă de 
nebunie dintre nebuniile frumoase. lar mărturisirea cuprinde 
toate aceste lucruri, mărturisirea este lumina ce înfloreşte în 
intuneric.) lar dacă esti artist geniul ca şi harul e o formă de 
posesie cu atat mai mult când vrei ce nu poți şi urmăreşti ce nu 
eşti şi chiar şi geniile adevărate sunt înstrainate şi de compătimit 
cu atat mai mult tu biet wannabe, doar Mozart a putut să fie 
geniu şi să rămână şi om, iar Bach nu a fost geniu, a fost pietist. 
Am suferit foarte mult până când m-am îmbolnăvit, m-am 
îmbolnăvit în urma necazurilor, în principal un abuz emotional 
care a durat doi ani din 1996 până în 1998 la un internat, apoi 
stresul permanent din familie şi deasemenea şi faptul de a fi fost 


abuzat in copilărie, iar acum boala aceasta care e de fapt doar o 
neputinţă în a face fata durității vieţii şi o opresiune demonică in 
care am intrat datorită deznădejdii, îmi e un motiv de 
marginalizare dacă nu excludere, oamenii mi-o socotesc o vină 
asemeni unor inchizitori. Nici măcar nu mă cunosc dar aproape 
toţi zic că sunt nebun, bolund şi dilău, asta e viata mea acasă in 
oraşul meu, aici unde nu trăiesc ci doar sufăr poate, aici sunt 
asuprit, nu degeaba mă cheamă Felix-Gelu Ocărâtu; dar pe de 
altă parte oamenii răi, mulți, îmi fac rău, iar oamenii drepți, 
puțini, îmi fac bine. Dar eh la ce să te aştepţi suntem în Romania 
la şaptezeci şi doi de ani distanţă de anul 1941. Ăsta e adevăratul 
chip al lumii. Este ceva rău în lume ce umple şi devoră inimile 
oamenilor, o ființă rea oribilă şi nevăzută iar lumea e o bestie 
cum mărturisesc profeţii lumea e chipul răului. Din păcate omul 
e un animal şi în mâinile lui suntem, miinile ce lovesc în cei 
cărora D-zeu le dă har, pentru că inima omului e moartă, ei 
rănesc pentru că rana e tot ce au. Lumea nu este ea însăşi de mii 
de ani de aia pietatea nu trebuie să-i pună la inimă ura. Multi 
poeţi ai modernităţii trecute vorbeau despre frumuseţea târgurilor 
Europei centrale, însă eu pot sa garantez că nu există nimic mai 
urât pe lume ca ulița transilvăneană cu necunoscutii ei zgâindu- 
se la tine din porți, cu muieri rele aruncandu-ti aceleaşi vorbe 
grele şi aceleaşi păcate făcute cândva până iti frăng inima de te 
înmtrebi cum o să te mai descurci să mai poți trii pe lumea asta, 
cu oameni răi care iti rănjesc în urmă şi cu copiii lor care rad de 
tine şi te batjocoresc, toți te-ar şi mânca daca ar putea, cu câini 
care te latră toată ziua şi pietre care te lovesc în fiecare zi cum 
ieşi pe stradă, ulița nu e un oraş ci o entitate, un monstru care l- 
a măncat pe Isus din Nazaret şi absolut cert încearcă să te 
mănânce şi pe tine, iar, de pildă, ulița hategana e o aparent 
liniştită şi scufundată în clarobscur lume tolkieniană, în care 
întunericul nu a reuşit să mănânce lumina cum mănâncă 
vârcolacii Luna pentru că lumina luminează în întuneric, iar 
întunericul se teme de lumină în măsura în care lumina se 
îndepărtează de întuneric, aşa că mergi în lume între monştri ei şi 
să ştii că eşti un lightsaber făcut pentru luptele luminii în mâna 
lui Christos, iar lumea e doar scenografia filmului Mean Streets al 
lui Scorsese, nimic mai mult. În plus ca o dovadă că lumea pe 
care am făcut-o nu e etică sunt cărțile Şef Rabinului României 
Moses Rosen, în care se poate vedea condiţia de victimă între noi 
a întregului său popor până când au reuşit să plece aproape toți, 
statut de dhimis-i mozaici pe care l-au avut în toată istoria de 


după împrăştiere, pentru că deşi ai fost lideri din când în când 
care le-au dat drepturi, masele îi priveau în mare parte ca pe 
nişte străini. La noi evreii nu au fost acceptați de români nici 
după ce au luptat în Războiul de Independenţă ori în Primul 
Război Mondial, iar pe al doilea românii l-au purtat împotriva lor. 
În cărţile Şef Rabinului văd că deşi suferi, nu-ți striga ori 
mărturisi suferința, fă doar câteva aluzii subtile, nu pentru lumea 
kafkiană în care te-ai născut ci pentru cei ce suferă ca şi tine, 
când vă adunaţi, nu vorbiti prea mult, mai bine luati-va de dupa 
gât şi cantati iar dacă cantati cantati psalmi vechi de trei mii de 
ani nu altceva, tineti-va lacrimile în ochi, nu în gură, vorbele să-ți 
fie întotdeauna scurte şi cuvintele număraste şi împărțite, salută- 
l pe creştin pe stradă dar nu vorbi prea mult cu el, toate astea 
însemnând că din 1989 până în 1944 România a fost un infern 
idealist, iar înainte de 1944 am fost țara vampirilor fascişti ai 
Mareşalului şi ai lui Dracula, şi numai D-zeu ştie ce suntem 
acum. Cât despre lume, ani de zile, de fapt întreaga viata, am 
sperat ca orice pionier conştiincios, săi ajung la o rezoluţie care 
să aducă o împăcare cu lumea; azi văd că rezoluţia e tocmai 
această lipsă de împăcare, această duşmănie între lume şi mine 
şi mine şi lume, vrăjmăşie care cel putin din punctul meu de 
vedere va continua şi când voiu merge dincolo de mormânt, 
pentru că doar când ai cea mai mare duşmănie fata de lume, o 
poţi ierta. Ani întregi m-am tot întrebat de ce oameni buni şi 
intelepti ca doamna Mioara ori sora Mariana stau la ei acasa, 
singuri by the way, fara să meargă niciunde şi la nimeni. Cred că 
acum ştiu de ce. Şi mai mult decât atât şi eu vreau să fiu unul 
din aceşti eremiti urbani. Diferenţa între cel ce-am fost şi mine 
astăzi e că azi nu mă mai miră nimic. Nimic. Însa de crucea lui 
nimeni nu poate fugi. Mai mult, mult mai mult decât atât. Ce am 
crezut toată viața, începand din copilărie, că mi-ar fi un destin 
singuratic de om ocărât în fiecare zi, am ajuns să văd în templul 
lui Dumnezeu că de fapt e un destin nu doar al meu ci al întregii 
mele comunitati, mult mai mult, al intregului creştinism, mai 
mult, al intregii omeniri. Batjocura nu e doar tragedia mea 
singulară, ocara e destinul cunoscut al omenirii. Toți suntem 
batjocoriti, tragedia mea e ca eu nu batjocoresc. Am vorbit cu 
păstorul meu şi mi-a vorbit frumos. Eu i-am spus că oamenii 
spun ca sunt nebun, chiar azi pe cand mergeam la biserică nişte 
femei de pe strada aia minunata au spus că sunt bolund. 
Păstorul a spus ca oamenii şi de Domnul nostru or spus că are 
duh de drac în el şi că e nebun. lar ce m-am tot gândit eu de lao 


vreme e ca este scris: nu lua nici tu seama la toate lucrurile care 
se spun. Maica Tereza spunea că in veşnicie o să-i spună lui D- 
zeu: „Ai nişte explicaţii de făcut” - eu acolo n-o să-i cer explicaţii 
lui D-zeu ci oamenilor, mai ales celor din Haţeg, singurul oraş pe 
care îl iubesc. E doar marginalizare şi excludere, n-ar trebui să 
conteze prea mult, pot să le încasez, însă am ajuns la concluzia 
că atunci când lumea iti tot spune ca esti "dilău" - ori prost, ori 
urat - şi nu face decât să tot repete aceeaşi placa o face pentru că 
altceva nu găseşte ce să zică fiindcă dacă ar găsi ar spune, iar să 
te lase să treci fără să spună nimic nu poate fiindcă vorbim de 
lume. Pe de altă parte lumea tot timpul o sa batjocoreasca, dar 
chiar prin faptul ca nu are decât ură de zis i se vede rautatea ce 
nu merită luare aminte. lar omul oricine ar fi, preocupat de gura 
lumii are viata grea. De aceea, lume, pentru că aşa eşti şi eşti 
irecuperabil pierdută în răutatea ta, te scot din inima mea; ai 
rugăciuni ale mele pentru că aşa se cere ca sufletele creştinilor să 
se roage pentru cei ce le fac rău, dsr nu te mai iubesc, astăzi mi- 
ai pierdut inima pentru totdeauna şi tu vei fi cea singură pentru 
că pe tine doar Dumnezeu te poate iubi, pentru că sufletul creştin 
pleacă pentru a nu se mai întoarce niciodată pe pământ. Îmi 
iubesc fratele, îmi iubesc aproapele, în iubesc vrăjmaşul, dar pe 
tine, lume, nu te mai iubesc. Nu-mi pasă de tine pentru că nici 
Isus nu s-a rugat pentru lume. Dacă vrei să ai ochii blânzi şi mari 
flămânzeşte cât poți de mult şi plange-ti rugăciunea cu inima 
zdrobită. Dacă vrei să fii frumos, suferă iertând. Dacă vrei să 
scaperi bunătate, rabdă în lacrimile tale. Dacă vrei să fii salvat, 
rabda până la sfărşit. Nimic nu va putea să-ți stea împotrivă cand 
vei întoarce şi celălalt obraz. Dă har şi ti se va da har. Trăieşte şi 
vei fi iubit cum nimeni nu a mai fost pe pamant. Şi deasemenea 
şi tu vei iubi în privirea ta din care picură atât de des mir. Crede 
şi cerul te va iubi ca mama ta înlacrimată. Fiindcă dacă vrei să 
zbori trebuie să fii o pasăre. Un alt lucru e acela că statul roman 
nu îmi da voie să-mi practic meseria de traducător; sunt un autor 
publicat de o editură majoră din Bucuresti, Romania şi totodată 
sunt un cetățean de categoria a doua al acestei țări, un stat care 
prin negarea drepturilor umane ale mele şi ale celor ca mine se 
acoperă astfel de ruşine în fața Constitutiei sale, singurul lucru 
care îi poate vreodată aduce legitimitate în fata lui Dumnezeu şi a 
oamenilor de pe întregul Pământ. Bolnavii psihic care pot să 
lucreze şi care au o calificare sau şcoală superioară ar trebui 
lăsaţi să lucreze în cadru legal, ca să nu mai facă orice munca 
necalificată la negru. Oricum lucrăm, dar o putem face protejaţi 


de legi ori supuşi unui sistem de segregare a muncii in care 
suntem parcă incatusati pentru totdeauna. Eu personal mă 
supun, îmi plec capul orânduirii ca toți strămoşii mei, spre 
deosebire de Martin Luther King mă supun acestei legi nedrepte 
care face cum am mai spus ruşinea să fie nu pe chipurile noastre 
ci pe chipul României, dar o fac scriind cu speranţa că într-o zi 
un medic psihiatru văzându-ne amărăciunea excluderii adusă 
peste întristarea condiției noastre umane, nu se va supune legii 
injuste a acestui pământ şi va despica apele înaintea noastră în 
numele lui D-zeu. Cât despre bolile psihice, eu cred că medicul 
meu e foarte bun dar cu toate astea medicii aştia sunt nişte bieti 
oameni care încearcă să înțeleagă misterul sufletului în loc să-l 
trăiască, aşa cum făceau cei vechi vindecati în Numele. Dacă vreți 
să vindecati sufletele oamenilor, invatati-i să se roage şi rugati-va 
pentru ei fiindcă sufletul e ceva imaterial din aceaşi substanță 
din care şi credința e făcută. Şi tocmai pentru că omeneşte pare 
că nu mai am nici o speranță, viața mea începe să devină o 
speranță trăită în întuneric crescând şi adunându-se odată cu 
trecerea deceniilor precum Streiul plin de pâine vie şi peşti în 
carnea cărora curge vin. Şi trebuie să cred în vindecare fiindcă 
deşi oamenii nu sunt înclinați să creadă, orice e viu poate fi 
salvat în Christos Isus, Domnul nostru mort şi totodată viu, 
fiindcă viața constă în credință, istoria într-o comunitate a 
rugăciunilor, fiindcă sensul vietii e credința, iar scopul vieții este 
rugaciune, iar cei mai frumoşi ochi de pe pământ sunt ochii Ellei 
McShane, şi cea mai frumoasă inimă e inima lui Vincent, pentru 
că cel mai frumos suflet e doar compasiunea. Nebunia nu e nimic 
altceva decât incapacitatea de a iubi - pe ceilalți pentru că nu poți 
iubi cu adevărat decât pe altcineva - şi astfel pare uşor de înțeles 
de ce omenirea ii disprețuiește atâta pe cei pe care îi numeşte 
nebuni, pentru că ştie că nu iubesc. Da, probabil că eu sunt 
domnisoara Gena, frumoasa infirmă. Acest punct şapte nu ar 
trebui să il consider un defect, deşi lumea astfel il consideră, 
suntem fragili şi frumoşi, ca Lydia Corman, asta trebuie să afle şi 
omenirea. Cum a spus Mohandas K. Gandhi: „Suntem copii ai lui 
Dumnezeu, ca toti ceilalti.” 


Lumea e foarte mare şi în ea încap multe lucruri 
pe care le poate oferi. De fapt obsesia lumii e să le ofere pe nimic. 
Dar după ce ti s-a oferit şi tie totul ce ti se mai oferă după ce eşti 
infectat? Ce-ti mai oferă lumea după ce eşti infectat? E adevărat 
că în lumea zidită de noi cei infectați sunt îngropaţi de vii cu mii 


de zile înainte de moarte şi nimeni nu se mai gândeşte la ei, nici 
ei nu se mai gândesc la ei, ei se gândesc la noi şi noi ne gândim la 
noi. Pe masa de lucru a atelierului Omului aduc un nou proiect. 
După Biko, Gandhi şi King e timpul pentru o mai bună 
interrelationare şi integrare în umanitate a tuturor leproşilor fără 
castă ai umanităţii: celor suferinzi de SIDA, bolnavilor psihic, 
bolnavilor de cancer şi bolnavilor de boli rare pe care ignoranta 
noastră îi scoate din lume cu mult înainte de moarte şi tot ceea ce 
lumea alege să excludă în loc să caute o rezolvare, celor ce sunt 
vagabonzi, singuratici ori celor ce şi-au pierdut speranța, celor 
intoxicati, drogati, ori celor pe care Maimonide îi numea rataciti. 
În lumea asta umblă şi multi rataciti. Trebuie acceptaţi împreună 
cu cei de alte rase, limbă sau religii pentru că acceptându-i pe ei 
ne acceptam pe noi. Asta e tema de casă a noastră, a oamenilor, 
pentru secolul 21. Iar dacă nu ne facem tema până la sfârşitul 
noului secol ar trebui să ne fie puţină ruşine, la toţi, începând de 
la toți oamenii de bine şi comitetul Alfred Nobel din Suedia pâna 
la oamenii de rând care adorm obosiţi la televizor şi artiştii din 
apartamentele lor boeme pline de singurătate şi muzică, Like A 
Rolling Stone - Bob Dylan, în care îşi fac lucrul lor, ceea ce 
nimeni altcineva în locul lor nu poate face; dacă nu facem asta 
până la capăt înseamnă până la urmă că nu au fost decât 
pretențiile de noi, de toţi şi când is numa’ pretențiile de cineva, fie 
acel cineva o persoană ori un sat, nu e bine. Toţi ar trebui să fim 
- dar doar dacă vrem - precum Mama Tereza de Calcutta ce 
asemeni păsării care în basme călătorea între două lumi şi-a tăiat 
din carnea inimii şi ne-a dat-o celor subnutriti spiritual s-o 
mâncăm. Cât despre bolnavii psihic şi orice alti bolnavi mesajul 
probabil că ar trebui să fie: puțină răbdare până D-zeu va oferi 
descoperirea vindecărilor, cum a dăruit penicilina, avionul şi 
mersul pe Lună. Orice boală va fi vindecată în timp, e nevoie doar 
de răbdare iar răbdarea întotdeauna şi de aceea e coborâtă din 
cer. Invit umanitatea la un dialog al mintilor pentru a putea 
vedea cu toții cum putem şi noi, vindecati ori încă suferinzi, să 
fim primiți cu adevărat în rândul umanităţii, fiindcă trebuie să 
putem fi primiţi fiindcă Hristos a spus că nu va izgoni pe nimeni 
afară din toţi cei ce vin la el. Asta va rog acum, pentru că nu 
există decât un Martin Luther King Jr. şi Mark Twain e profetul 
său. Si, in plus, „Oh! De mi-ar fi scrise cuvintele, de-ar fi înscrise 
într-o carte! Să fie săpate cu o daltă de fier şi cu plumb, în stâncă 
pe vecie!... Dar stiu că Răscumpărătorul meu este viu şi El se va 
ridica la urmă pe pământ. Chiar dacă mi se va nimici pielea, 


totuşi in carnea mea voi vedea pe Dumnezeu. Îl voi vedea şi-mi va 
fi binevoitor; ochii mei îl vor vedea, şi nu ai altuia. Sufletul meu 
tânjeşte de dorul acesta înăuntrul meu. Atunci veți zice: „Pentru 
ce-l urmăream noi?’ Căci rădăcina necazului va fi aflată în mine,” 
cum plângea lov şi, Doamne, tu eşti Fiul lui D-zeu şi tu ai fost 
botezat de vărul tau loan, apoi Porumbelul s-a aşezat pe tine şi 
cerul a vorbit spunandu-ti că te iubeşte şi apoi ai mers împreună 
cu Dumnezeu pe jos în deşertul Iordanului unde ai stat singur, 
tăcut şi flămând şi ai fost ispitit ca mine şi leii iti lingeau tălpile şi 
îngerii iti țineau fruntea; ajută-mi şi mie, Doamne Hristoase, nu 
lăsa demonul să mă omoare. După ce rămâi singur în întuneric 
vezi că nu eşti singur şi că întunericul nu este întuneric, ci eşti ca 
Iona în ochiul Peştelui, cum eu văd că am ajuns un Johnny B. 
Goode făcând hârtia să sune ca un clopoțel. Dar ştiu că 
Dumnezeu te vindecă de rana ta facandu-ti o altă rană în loc, 
cum un incendiu pe mare este oprit prin o explozie uriaşă, 
Dumnezeu iti îndepărtează suferința prin faptul că o înlocuieşte 
în sufletul tău cu alta, mai abruptă. Aşa că plângi şi bucură-te 
pentru că aceasta e iubirea. 


Sunt naşpa 


Defectul numărul 3. Dintotdeauna am fost orgolios, 
asta făcându-mă să fiu din copilărie un copil supărăcios şi chiar 
şi acum când mă consider creştin am în mine o mândrie rea, 
temperată iar şi iar de pumni în gură şi de Hristos. În plus 
orgoliul acesta mă face să fiu sufleteşte foarte vulnerabil. Am 
întrebat un prieten cu nouă ani mai mare ca mine pe a cărui 
judecată pun mare pret care este punctul lui de vedere înspre 
toate acestea şi a spus următoarele, sunt: orgolios, foarte, dificil, 
am o mândrie, oho, îs aşa de supărăcios că devin ciudat, greu de 
înțeles, îs supărăcios pentru că sunt rău, nu sunt cuminte, îl 
cert, sunt nemultumitor; ceea ce ar trebui, ar trebui să fiu tot 
timpul cuminte, să vorbesc frumos, numai cu „dragă”, tre' să mă 


schimb, îs rău, foarte rău - a mai spus. :) de copil am fost aga, pe 
când eram copil voiam ca toată lumea să mă admire şi ca tuturor 
fetelor să le placă de mine, mărturisesc, :), şi apoi din cauza 
mândriei mele am primit opusul, am fost un copil naşpa şi şi 
acum sunt naşpa deşi încerc - nu ştiu cât de mult - să ma 
schimb cum spune prietenul ăla al meu şi să mă împocăiesc cum 
spune bătrânul meu păstor. Am trait toata viata cu o coroana 
malefica de mandrie pe cap; acum, o dau in sfarsit jos ca regele 
Ahab, pentru a nu o mai purta niciodata ca Michael Corleone 
inainte de moarte. 


Dar văd că până în ziua de azi de când am devenit 
un discipol creştin am făcut-o doar pentru a încerca să fiu mai 
bun, nu pentru gloria Domnului Christos. Nu ştiu cum să mă 
comport cu o ființă supranaturală. Ce aş putea eu să-i dau lui 
Dumnezeu, şi ce e Dumnezeu? Cum aş putea să nu-l uit pe 
Dumnezeu fie şi măcar pentru cinci minute, având în vedere că e 
atat de nemărginit? Până în ziua de azi viața mea a fost un eşec 
spiritual. Si in privinta asta nu ma poate ajuta omul. Nu mai am 
nici un as în mânecă, nu mai ştiu ce aş putea să fac sau cum să 
simt şi mă tem de logosul tăiat în piatră cum soldatul Alexandru 
se temea de împăratul Alexandru. Sufletul meu e o harpă frântă, 
iar cuvintele mele s-au sfârşit. Poate ca in sfarsit tacerea mea va 
incepe. “But I do know that I love you And I know that if you love 
Me too What a wonderful world this would be. — History, Biology, 
Science book, French I took.” Da, nu ştiu multe lucruri, dar nu 
ştiu de ce, ştiu că atunci când D-zeu ne priveşte se gândeşte că 
avem în noi un je ne sais quoi; D-zeu ne iubeşte in franceză, doar 
eu până acum sunt incapabil să-l iubesc, cum sunt incapabil să 
iubesc pe oricine altcineva. 


Bietul personaj al lui Cheever 


Defectul numărul şase. Sunt un om dezordonat. 
Mama mea spunea că am nevoie de slugi. De mic am ales 
lucrurile înalte iar mama a avut milă ca Dumnezeu de mine şi m- 


a lăsat aşa, m-am dedicat acestor lucri mai înalte într-atât de 
mult încât nu mai îmi lăsau timp pentru altceva asemeni bietului 
personaj al lui Cheever. Dar sper să mă recuperez, măcar acum, 
cum am început să o fac deja în alte lucruri. Ce sa mai pot zice, 
mi-e rusine. 


Vinovat 


Defectul numărul unu. Am fost şi poate uneori încă 
sunt nerespectuos cu părinții mei, adică cu tatăl meu fiindcă 
acum mama este la Dumnezeu. Deasemenea oamenii spun şi eu 
am avut o vină în suferința mamei, despre care am să vorbesc 
mai departe, suferință de mai de mult dar care a dus încă de 
atunci la îmbolnăvirea ei de mai târziu, iar eu sunt primul care 
spun că sunt vinovat, n-o să spun niciodată altceva. Din 
adolescenţă, de la vârsta de cinsprezece ani pe când suferisem 
deja un an de bullying la internatul Decebalului, am făcut-o pe 
mama să sufere mult. În vremea aceea unul din colegii mei 
decebalişti de cameră mă „sfătuia” să mă sinucid „ca să scap”. 
Mama mea şi nimeni de acasă nu ştia nimic, iar mama tot 
încerca să mă schimbe în diferite lucruri şi tot stătea e capul 
meu, iar eu după stresul îngrozitor în care trăiam continuu cinci- 
şase zile pe săptămână la internat în camera aceea 3, m-am 
purtat urât cu ea, în parte pentru că nu mai rezistam la stres - şi 
cu mama îmi permiteam fiindcă ştiam că nu mă va bate cum ar fi 
făcut-o cei trei colegi ai mei de cameră, mai ales doi dintre eu, 
care pe lângă cruzimea pe care o aveau, manifestau şi un 
comportament dur, dacă aş fi „comentat”; cât despre foştii mei 
„colegi” din camera 3 Decebal, ştiu acum după o viață de 
suferință şi stres postraumatic, ştiu că oamenii aceia sunt 
blestemati pentru ce mi-au făcut, nimic cu adevărat bun nu mai 
este pentru ei în nici una din cele trei lumi; cel de-al treilea băiat 
era mai diferit şi chiar ne-am împrietenit în cel de-al doilea an - şi 
în parte pentru că în mediul în care trăiam asta era tot ce 
trăisem, eram tembelizat şi tâmpit de suferință, şi deasemenea 


comportamentul meu se explica prin faptul că eram abuzat, cand 
părinții au probleme mari cu copiii acesta este întotdeauna 
principalul motiv, ignorat de aproape toată lumea. Comportament 
în familie similar cu al meu este frecvent întâlnit în cazul copiilor 
abuzati într-un fel sau altul şi care nu ajung sau nu apucă să se 
sinucidă. M-am purtat foarte urât cu mama, în acea perioadă, mă 
purtam ca Hamlet, pentru că după cum spuneam eu, nu mă lăsa 
în pace; de fapt nu mai rezistam la stres. Asta am făcut. La 
înmormântare profesoarele spuneau una alteia despre mama: „- 
Chinuită.” Din acest motiv, al problemelor mele despre care nu 
ştia de unde vin, a început mama să meargă la biserică, la 
ortodocşi, unde mersem eu, doar eu singur din toată familia 
restrânsă sau extinsă, toată copilăria şi a început să se roage şi 
să postească pentru mine ca mama lui Augustin până m-am 
convertit din nou la creştinism. În urma bullying-ului din camera 
3 Decebal, m-am resimțit şi m-am îmbolnăvit alienându-mă de 
viata şi înstrăinându-mă de oameni, printre altele mentionez că 
nu mai aveam capacitatea să mă imprietenesc cu tineri mai mari 
ca vârstă ca mine, fiindcă cei care mă chinuiseră în acei doi ani 
fuseseră mai mari doi cu doi ani şi unul cu un an şcolar. În 
sufletul meu am ajuns ca Nabucodonosor, mai pot să spun ceva? 
Multă suferință a fost şi este, nimănui nu-i pasă, asta e 
frumusețea crudă a vieţii şi ca să fiu sincer nici mie începe să nu 
mai îmi pese ei, de străinii care sunt acolo doar ca să-ţi facă rău. 
D-zeu îi iubeşte, asta să le fie deajuns. Încep să cred că în viață 
trebuie să nu-ți pese de nimeni din viata ta, ci doar de cineva din 
viața ta. Cât despre mine, felul în care de-alungul timpului, după 
tot ce a fost în camera aceea de la internatul liceului, am ajuns 
să-mi rănesc şi mi-am rănit părinții îmi este defectul numărul 
unu în privința căruia nu-i dau dreptate lui Dumnezeu pentru că 
m-a iertat şi n-o să mi-l iert niciodată şi motivul pentru care scriu 
astfel, scriindu-mi viața. Voi spune ca desi Mama si cu mine ne- 
am iubit foarte mult i-am facut multe probleme pentru multi ani. 
Ce pot spune este că am facut lucruri rele, însă aceasta s-a 
întâmplat după ce am stat la o şcoală cu internat de la varsta de 
patrusprezece ani unde am fost abuzat continuu timp de doi ani 
unul dupa altul, un lucru pe care nimeni nu l-a ştiut şi nimeni 
nu-l ştie. Una din putinele persoane care m-au înțeles fără să 
apuc să-i spun prea multe a fost un stareț ucrainean. Pe 
YouTube am văzut un videoclip făcut de o fată care a fost violată 
de barbatul mamei ei, fata mărturisind că după aceea ajunsese 
astfel încat chiar şi-a lovit mama. Fata aceea este o victimă şi o 


pot intelege foarte bine. Pot intelege cum se simte o persoană 
violată. Mama mea, deasemenea, era uimită de comportamentul 
meu pe care nu şi-l putea explica. Am fost torturat, abuzat prea 
mult, prea rău, prea mult timp; cineva care nu a trecut niciodata 
prin aşa ceva, nu va înțelege niciodată. A fost o vreme cand am 
fost un copil nevinovat. Apoi am fost un copil abuzat lucru care 
m-a facut sa devin pentru prietenele profesoare ale mamei mele 
un copil vinovat, e tot ce au vazut ele. Dar Mama m-a iubit şi mă 
iubeşte din cer de unde e acum, iar dupa ce lumea m-a zdrobit în 
bucățele pe care le-a calcat în picioare, ea m-a adunat şi m-a lipit 
la un loc cu iubirea, credința şi nădejdea ei, mi-a salvat viața 
împreuna cu Hristos. 


Un sărman om fără sentimente 


Defectul numărul doi. Sunt lipsit de pasiune. Ba 
chiar mai mult, înainte să devin un discipol, credincios, eram 
până în măduva oaselor un sărman om fara sentimente, cel mai 
mare pacat al meu. Dintotdeauna am fost un suflet rece, cu 
câteva, foarte puține excepţii. Noţiunea de eros mă plictisea, de 
când am citit despre el mi-aş fi dorit să pot fi ca loan Botezatorul 
iar, până azi, din muzica de dragoste iau muzica şi las deoparte 
iubirea; pentru mine sexualitatea şi iubirea nu sunt sinonime şi 
de mult timp vad în Pamant o varză uriaşa şi dintotdeauna am 
gasit în Dumnezeu aproape mai multă iubire decât am avut 
nevoie. Cu toate acestea dacă tot ne aflăm într-o confesiune pot 
să mărturisesc că am avut trei femei, mai exact trei femei m-au 
avut pe mine, două prostituate şi o relație din asta modernă şi nu 
pot spune sigur pentru că am multe regrete dar cred că 
intimitatea aceasta irosită, pierdută e lucrul pe care îl regret cel 
mai mult în viață, nu trebuia să fac lucrurile astea, dimpotrivă n- 
aş fi regretat dacă asta ar fi însemnat să fi fost virgin până în ziua 
de azi, adulterul aduce multă durere. Am înţeles greu şi în timp 
faptul că pentru mine iubirea e ceva ce tine de religie, nu pot iubi 
pe oricine, cred că aş fi refuzat-o şi pe Lady Di. În plus, nu am 
decat o singura viața şi nu pot iubi decât o persoana pe care dacă 
nu am căutat-o, cel putin am aşteptat-o dintotdeauna. 


Dintotdeauna am avut un suflet bătrân şi m-am identificat cu 
Huck Finn sau Jean Valjean, iar joaca mea preferată era căutarea 
înțelepciunii pe care nu am găsit-o niciodată, căutând-o cu lupa 
cărții Patericului la lumina cărții evangheliei, iar odată cu 
trecerea timpului şi creşterea mea, multe lucruri nu s-au 
schimbat. Şi în domeniul acesta ca în toate celelalte nu pot să 
spun că nu sunt decât un vameş nu o relicvă sfântă, dar în 
sexualitate văd ceva mai înalt şi nu o concep, cel putin pentru 
mine, fără iubire adevărată, iar iubirea adevărată pentru mine e 
ceva cosmic, mai mult, ceva mistic, ceva ce tine o viata, dă viata 
şi hrăneşte universul cu muzică asemeni pădurii, ceva genuin 
romantic după cum romantismul a fost cândva, ceva ca o familie 
de urşi mângâindu-şi cu boturile ursuletii şi rostogolindu-le 
bucățile din carne ruptă din morsă, singuri în ger undeva la 
capătul lumii printre gheturi şi stele plutitoare. Şi mai mult ca 
orice ştiu că eu nu pot fi iubit decât de o femeie precum cea din 
Angelus şi dacă eu după toate câte am făcut sunt cel mai greu de 
iubit om din câţi au existat vreodată pe pământ, dar mai ştiu că 
D-zeu a făcut acest fel de femeie pentru acest fel de ființă ca 
mine. În plus, parţial şi din toate aceste motive, încă nu ştiu dacă 
vreau să trăiesc o viata de celibat creştin ori să iubesc pe cineva, 
prietenii îmi spun că ăsta e defectul meu cel mai mare. Sunt un 
râu de gheaţă, dar îmi doresc o familie. 


Floarea Duhului Sfant 
Invataminte 


Doamne, m-ai dus în locuri din acest pământ de 
unde întorcându-mă nu mi-a mai fost milă de mine. Apoi, văzând 
cum atati oameni îşi pierd vieţile odată cu zilele, propria mea 
viață mi-a apărut lipsită de importanța. Te-ai aplecat spre mine şi 
mi-ai pus sufletul în privire, dar eu ce voi face cu el? Si 
deasemenea, sufletul ce e? Nu pot să ştiu vreodată, Isuse, dar 
cred ca sufletul esti Tu. TU trebuie să ai milă de mine, de la Tine 
trebuie să-mi primesc viața şi Tu, nu eu, trebuie să-mi fii tot 
sufletul meu. Adevărul e că până la urma voi muri, aşa că de ce 
să trăiesc ca şi cum nu voi muri niciodată pe pământ? Viața mea 


e un Purgatoriu in care voi arde nu fără vină până voi muri 
pentru a putea rămâne apoi cumva strâns în căuşul palmei din 
mâna de flăcări a lui Christos, ca o cochilie ciobită lepădată de 
marea cea fără suflet si culeasă într-o meditație de mâna 
inteleptului Isaac Newton cândva. Acum vina noastră nu mai 
poate fi întoarsă ca un ceas mecanic - în fata milei toți suntem 
vinovaţi -, nu mai poate fi decât iertată de către cei ce iubesc să 
ierte. Am fost făcuți pentru a fi iertati şi iertarea e un înger 
răstignit. Eu, tâlharul salvat, eu, Israel. [ti multumesc că m-ai 
zdrobit, iti multumesc că m-ai imbolnavit, fiindca doar aşa după 
multi ani de durere te-am gasit în durerea care parcă e cu mine 
pentru totdeauna ca Dumnezeu. Spre binele meu nu m-ai iertat 
atunci pe când eram doar un copil aşa că desavarseste-ti munca 
şi salvează-mă, te rog nu lăsa să vină noaptea fără să vii la mine 
acum cand mor in sufletul meu de o viata, Doamne, sari peste 
muntii ce ne despart, da-mi iubirea părăsită înapoi, iar în 
incheiere pot spune că e bine să nu mă iert pe mine, dar totodata 
trebuie să primesc iertarea Domnului şi dacă vreau să trăiesc, să 
trăiesc ca un păstrăv din Retezat urcând mereu tot acelaşi munte 
de incandescente şuvoaie sparte prin bolovani sacri, trebuie să 
fug fiindcă fiarele vor să mă mănânce în pământul acesta 
tolkienian, 24/7 prayer, să caut în fiecare zi, întreaga viata, 
fiindcă doar cine găseşte pe Christos, îşi găseşte sufletul, 
Doamne, sunt la necaz, ajută-mă şi, te rog, ridică-mi inima din 
tarana să nu mi-o mai calce omul rau în picioare, ridică-mă din 
praful drumului şi voi sta cât îmi vei ingadui în cenuşă înaintea 
ta. Stăpâne, cum pot să-ți fiu plăcut? Spune-mi plăcerea ta, 
Doamne, şi va fi secretul tau şi-al meu, ce iti face tie plăcere, 
Dumnezeule? Spune-mi şi poporul tău va fi poporul meu şi 
Dumnezeul tău vei fi Dumnezeul meu şi plăcerea ta va fi plăcerea 
mea, spune-mi şi, ca o sclavă preaiubita, plăcerea mea va fi să-ți 
ofer tie placere, Stăpâne. Doamne, plâng după tine cu ochii mei 
rombici, te rog învinge-mă şi ajută-mă să mă înving pe mine 
înainte să înving lumea şi înainte sa-l inving pe D-zeu, ca Israel. 
Fă să te înving, Doamne. Astăzi, în sufletul meu a explodat o 
bombă atomică. Am visat că treceam printr-un oras şi am văzut o 
casă cu trei camere între atâtea altele arătând ca o biserică veche, 
cum ar arata biserica veche de la Colt cu ataş. Apoi am visat un 
leu mudéjar foarte frumos de cărămidă smălțuită cu ochi de 
diamant, iar lângă el era o scriere ornamentală, nişte versuri ca 
în cartea O mie şi una de nopți ale necunoscutului Orient, 
pamantul din care s-a născut Christos, care spuneau: 


Uitati ce leu cu ochi de diamant. 

Privirea lui e o sabie cu mâner de lut. 

Până când noaptea nu şi-a despletit parul înstelat 

Nu a avut în cine să-şi privească iar chipul 

Ca fiecare om ce-l vei vedea vreodată, 

Cu vântul de răsărit încălcit în privire, 

Tulburând puţinele coarde ale harpei pictate de părinți. 


Am visat multe fotografii vechi imprimate şi pe o parte şi pe alta 
şi din cât am văzut îmi amintesc un oras peste un râu 
întortocheat cu o mie şi unul de poduri, o fotografie cu mama, 
copil între copii şi o fotografie misterioasă cu un pelerin rus pe 
care nu am mai vazut-o niciodată. lar eu spun: trăiesc că să mă 
închin şi când mă rog devin un tigru blând şi de aceea mă rog si 
totdeauna am pentru ce, te rog sa te inving, Doamne, ca unicul 
popor al scrisului sunt o eră medie plină de fanatism şi pietate, 
iubind şi nereuşind să-şi înțeleagă iubirea, ştiind însă ce cerul e 
adevăratul ocean al lumii, udând privirea oricărui om, fiindca 
daca vreau sa traiesc, trebuie sa mor, trăiesc ca sa pot muri, 
spun povestea ca sa pot sfarsi; am incercat sa iubesc, incercand 
am invatat, invatand am obosit, obosind am am adormit şi 
adormind am murit şi murind m-am trezit şi trezindu-mă am fost 
viu iar şi trăind am tânjit şi tânjind am visat şi visând am văzut 
tot ce nu aş fi putut vedea altfel şi văzând am crezut şi apoi, abia 
apoi, am scris şi scriind, am iubit, si suferind doar am iubit şi, 
imperfect, iubesc. 

Trebuie să îmi găsesc altceva de scris, nu despre mine, pentru că 
nu am ce oferi. Trebuie probabil să scriu despre oameni ca 
Mohandas K. Gandhi, Mandela, Isus din Nazaret şi alții asemenea 
lor. Trebuie să fiu un povestitor anonim vorbind despre Harun, 
Giafar si Masrur, dacă îi văd în lumea mea. Oricum, în sfârşit, un 
nufar mi-a înflorit în privire şi acum pot sa încerc să fiu om în 
Hristos. 


fratelui Ştefan 


Citiţi prospectul 
(COMMEDIA LIVE) 


Personaje: 

Fidel Moraru, un bătrânel cumsecade, pensionar, de 72 de ani, 
însă cu multe boli de tot felul 
Psihiatrul 

(Cardiologul 

Astmatologul 

Diabetologul 

Reumatologul) 

Farmacistul 

(Nasa-sa) 

(Vecinul) 

Luna 


Fidel Moraru: (intra in cabinetul de psihiatrie cu palaria-n mana 
şi un ziar subraţ.) Bună ziua, domnule doctor. 

Medicul Psihiatru: Bună ziua, domnule... Fidel. (îl priveşte cu 
simpatie) Ce vă doare? 

Fidel Moraru: (mut) 

Psihiatrul (zâmbind privindu-l întrebător) V-a durut vreodată ceva 
în viata? 

Fidel Moraru: Am reumatism. În rest... întotdeauna am simţit că 
duc o altă viaţă decât cea pe care trebuie s-o duc. 

Psihiatrul (mulţumit) Foarte bine! Uitaţi reţeta, o scriu acum şi v-o 
dau. Până pe luna viitoare. (zâmbind) Capul sus! 

Fidel Moraru: Astea. Măcar sunt gratuite. Naşă-mea mă tot 
sfătuieşte să iau Diazepam. Am avut un vecin. 

Psihatrul: (strigă absent) Citiţi conspectul. 

Fidel Moraru: (recunoscător) Vă mulțumesc. Bună ziua. Spor la 
treabă. (iese uitandu-si ziarul pe biroul medicului) 


Fidel Moraru: (intra în farmacia din piață, extenuat) (Merge la 
ghişeu şi stă la rând.) 

Farmcistul: Bună ziua, bine aţi venit la Farmacia Lumina. 

Fidel Moraru: (obosit, îi pune cinci reţete pe ghiseu) 


Farmacistul: (îi pune medicamentele în sacoşă.) 

Fidel Moraru: Să iau şi Diazepam? 

Farmacistul: (mai pune şi o cutie de Diazepam) Citiţi prospectul! 
Fidel Moraru: (se uită subsuoară, caută în sacoşă sub mormanul 
de medicamente) (tare) Ca să vezi, omule, mi-am uitat ziarul! 
(pleacă lăsându-și în farmacie ultimii bani) 


Fidel Moraru: (acasă, mâncând un măr şi citind cu voce tare 
alegând la întâmplare însă în întregime câte un prospect din 
morman. Merge un radio pâlpâind, şi casa este luminată de un 
bec slab. În dreptul ferestrei este un felinar. La început citeşte ca 
din Abecedar, însă pe parcurs devine tot mai furios) 

(citeşte Cordarone, comprimate.) 

(citeşte Propranolol, comprimate) 

(citeşte Alflutop, fiole) 

(se arde radioul) 

(continuă să citească, citeşte Diclofenac, supozitor) 

(citeşte Orfirl, granule) 

(citeste Ketotifen 1 Mg comprimate) 

(citeste Teotard) 

(citeste Levomepromazin Terapia 10 mg) 

(citeste Serlift) 

(citeşte Becotide Inhaler) 

(citeste Rispolept Consta 45 mg) 

(se arde felinarul) 

(citeste Amaryl, comprimate) 

(citeste SIOFOR 850 mg comprimate filmate Clorhidrat de 
metformină) 

(citeşte Decaprel 60 mg comprimate cu eliberare modificată) 
(citeşte Insulina Biosintetică Umană Lilly) 

(se arde becul din cameră, Fidel Moraru râmânând în întuneric 
complet. Termină de mâncat mărul) 

(se întinde în pat oftând. Se aprinde Luna) 


SFÂRŞIT 


Domnişoara Casandra 
(tragedie scurtă) 


Lista de personaje: 

Casandra, studentă la actorie anul 2 
Felix, student la regie anul 2 

Gelu, om de afaceri în vârstă, bisexual 
Barmanul 


Un pub cu bar şi două mese rotunde cu câte două scaune. Seară 
de ianuarie. Nu e nimeni înăuntru decât Barmanul, un tânăr cu 
părul lung prins în coadă, care stă cu bărbia sprijinită în podul 
palmei si se gândește la ceva. Se aude muzică, foarte încet. 
Barmanul stă absent. 


Felix: Un ceai cu fructe. 

Barmanul: Te rog stai la bar, că mesele sunt ocupate. 

Felix: Okay, omu'. 

Felix bea din ceaiul fierbinte, iar Barmanul începe să şteargă 
tăblia înaltă de lemn lăcuit. 

Felix: Ce mai faci, Barmane? 

Barmanul: La datorie. Tu? 

Felix: Naspa. 

Felix bea iar din ceai, în timp ce Barmanul isi aşează sticlele pe 
rafturi. 

Felix: Ce muzică este asta? 

Barmanul: lacă muzică. 

Felix: Vreau să te întreb, tu ce gen asculti cel mai mult? 
Barmanul: Soulfly. 

Felix mănâncă fructele uscate din cană. Barmanul merge în sală, 
şterge mesele si mătură. 

Felix: Nu pui nişte Patricia Kaas? 

Barmanul: Am pus. 

Felix: Nu vrei te rog să mai pui o dată? 

Barmanul: După ce se termină sidiul. 

Felix ia plicul de ceai din cană, îl stoarce între dinţi şi îl aruncă la 
cos. Barmanul nu face nimic. 

Felix: Casandra n-o fost pe-aici? 

Barmanul: N-am văzut-o. 

Felix isi pune fruntea pe bar. Barmanul își pune bărbia în podul 
palmei. Felix adoarme. 

Gelu: Un pachet de Dunhill. 

Barmanul: Poftiti. 

Gelu: Pastreaza restul. 

Gelu are ochii injectati. Barmanul deasemenea. 

Casandra: Salut. 

Gelu: Buna. 

Casandra: Ce faci, Gelule? 

Gelu: Trebuie să plec. Nu vrei un pachet de ţigări? 


Casandra: Nu fumez. 

Gelu: A. Te rog lasă-mă să-ţi iau un pachet de ţigări. 

Casandra: Ce să fac cu ele? 

Gelu îi dă pachetul de Dunhill, din care luase două ţigări. 
Casandra: Ok, Gelule! 

Gelu o priveşte pe Casandra. 

Gelu: Ce s-a-ntâmplat? 

Casandra îl priveşte pe Gelu. 

Casandra: Nimic. Mi-a murit mama. 

Gelu e izbit parcă de ceva. 

Gelu: E amuzant. 

Casandra: Amuzant? 

Casandra râde. 

Gelu: E îngrozitor. 

Casandra: Da. 

Gelu: Ce altceva mai e îngrozitor în viata ta? 

Casandra: Sunt schizofrenică. 

Gelu: Asta e amuzant. 

Casandra râde iar. Barmanul merge după mop. 

Gelu: Ce faci? 

Casandra: Mă duc pân-la buda. 

Gelu: Să vii 'napoi. 

Casandra: Bine, scumpule. 

Casandra merge spre toaleta care Barmanul se lupta cu 
mopurile. Gelu priveşte absent ţigara neîncepută din mâna sa. 
Casandra priveşte absentă zăpada. Felix doarme cu tâmpla pe 
bar. Barmanul lucrează, chinuindu-se, cel mai absent dintre toți. 
În pub se aude Patricia Kaas. 

Gelu: Ce muzică îngrozitoare, garçon. Delir. 

Barmanul nu-l aude. Casandra se întoarce. 

Gelu: Ai actorie? 

Casandra: Nu neapărat. 

Gelu: De-ar schimba păpădita asta de muzică. Îmi face rău. 
Casandra îi ia ţigara albă dintre degete, şi-o aprinde cu un chibrit 
şi îi inapoiaza pachetul. 

Casandra: Ce s-a-ntâmplat? 

Gelu: Am SIDA. Am aflat azi. 

Casandra: Amuzant. 

Gelu: Eu şi nevastă-mea, Teodora. Copii sunt mari, ne vor 
supravieţui. 

barmanul intră în sală şi începe să dea cu mopul după ce 
reglează caloriferele. 


Gelu: Tu ai scăpat. Ai avut noroc că vârsta m-a transformat fără 
voie într-un Quijote. 

Casandra: Ha ha ha. 

Gelu: Da, cam asa ceva. Eu am vrut altfel. Si masacrul ăsta nu se 
mai termină. Pa. 

Casandra: Gelu. 

Casandra îi pune mana pe braţ. 

Gelu: Lasă-l pe Gelu. Gelu e mort. Şi-a ucis familia și-au murit 
toți. Uite-l pe adormitu' ăla, ţi-e coleg. Du-te la el. 

Casandra: Domnule 

Gelu: Ascultă ce-ţi spun. Du-te la el. 

Casandra: Gelu. Iubitule. 

Gelu îi lasă pachetul de Dunhill pe masă, luând chibriturile, şi 
pleacă apăsat. 

Casandra isi bagă pachetul de Dunhill în geantă si merge la bar. 
Felix se trezeşte şi o priveşte uimit. 

Casandra: Ce faci, Felix? Nu vrei să facem o plimbare prin 
zăpadă? Ai regie? 

Felix: Nu neapărat. 

Barmanul întoarce capul şi îi priveşte. 

SFÂRȘIT 


Eriniile 
(moment dramatic) 


Profetul care nu se cunoaşte pe sine: (îngenuncheat într-o chilie 
la lumina unei lumănări mari) (tace) (Eriniile îl îmbrățișează) 
(Luna, în fereastră, lasă urma unui semicerc) Încă o noapte 
trecută 

fără trecerea nopții 

dar la sfârşit 

în fiecare noapte lumina mă învie 

crai transilvan sunt? 

Oh, o clipă de somn dulce de copil lângă mamă 

înainte de moarte 

să pot privi moartea crudă 

cu ochii limpezi 

si singurătate. 

(la un moment dat Erinia începe să cânte) 


Profetul care nu se cunoaste pe sine: Lumina. 

(Erinia suflă în lumânare, in încăpere făcându-se lumină) 

Tatăl profetului: (bătând la usa transparentă) (când se văd nu mai 
pot de bucurie, şi plâng sărutându-se) Uite un sandvis 

am venit să te iau 

nu mai stai aici. 

(ies. Eriniile îl urmează pe profet. Cand ultima închide usa in 
salonul de spital se face întuneric) 

Erinia: (cântând) O clipă de somn. 

SFÂRȘIT 


Moartea unui erou 
(dramă) 


1943, Cernăuţi, catedrala mauro-bizantină 

Elena: Da, Te iubesc, Mitule! 

Preotul: Poti să saruti mireasa! 

Dumitru: (în uniformă de sublocotenent al aviației române, cu 
batistă albă la piept. Priveşte vexat în jur, amuzat, şi o ia pe Elena 
valsând-o în altar) 

1944, Bucureşti, început de bombardament american în mahala 
Un copil ţigan plin de sânge pe față, stă pe bordură si canta la 
scripcă 

Avion cu motor 

la-mă şi pe mine-n zbor 

Du-mă-n tara stelelor 

Să vezi cum iti dau omor 

Elena, însărcinată, merge pe stradă cu două dintre surori şi cu 
Dumitru. 

Piţi: Mergem la adăpost. Te aşteptăm! 

Dumitru: Pentru militari nu este adăpost. 

Ica: Să ai grijă, auzi? 

Dumitru: Ce grijă, fato? Sunt numai telegrafist şi am mai făcut şi 
răsboiul. 

Elena: Trebuie să plecăm, iubite. Vezi să nu te puşte americanii 
că e cam mare hardughia aia zburătoare. 

Piţi: Si tu te-ai făcut cam mare, Lena, esti mai plină ca un 
bombardier american. 

Elena: Nici să nu-mi pomenesti de blestematii ăia de nenorociti! 


1944, August, comuna Bradu 

Elena: (speriată cu un bebeluș in braţe) Ce-i? 

Ica: (bucuroasă) A venit Mitu! 

Elena: (tace) 

Piţi: Ce-i Leno nu te simți bine, n-auzi că ţi-o venit iubitul? 

Elena: Dumitru?! 

Piţi: Ha, da' cum ai vrea să-l cheme, Lawrence al Arabiei? 

Elena: Nu vreau să-l văd... 

Piţi: (serioasă) Ce-ai, iar te-apucă? Elena! 

Elena: Nu vreau să-l văd! 

Ica: Eleno, plânge... 

Elena: Nu - nu vreau să-l văd. 

Ica: Vrea să-și vadă copilul... 

Elena: Constantin nu e copilul lui. 

Ica: De ce vorbeşti ca o proastă? Al cui e? 

Elena: Al lui Lawrence al Arabiei. 

Piţi: (cu un ton schimbat) Dumnezeu să-ţi ajute să-ţi aduci aminte 
că mai ai si familie. 

Elena: (obraznică) Am familie! 

Ica: Şi Mitu? El nu are familie? 

Elena: Locotenent veteran Dumitru Constantinescu nu are 
familie. 

Piţi: Eşti o proastă. 

1965, Spitalul Militar, Bucureşti 

Medicul Reanimare Ștefan: (zâmbind) Sunteţi bine? 

Dumitru: (trezindu-se) Nu ştiu. Ce s-a întâmplat tovarase doctor? 
Medicul Reanimare Stefan: Traumatism balistic în tâmpla stângă, 
să trăiţi domnule locotenent. 

Dumitru: Pot să mă ridic? 

Medicul Reanimare Ştefan: Încă nu, desigur. Sunteţi pe perfuzie. 
Dormiti... 

Doctorul psihiatru emerit Elefterescu: Unde e?... 

Medicul Reanimare Stefan: Tovarășul doctor Achenache va veni 
indata. 

Doctorul psihiatru emerit Elefterescu: (tace) 

Medicul Reanimare Stefan: Aici... 

Dumitru: Dumneavoastra sunteti domnul doctor? 

Medicul psihiatru emerit Elefterescu: Da... Îl transferăm îndată 
tovarase Stefan. Nu trebuie să vă mai bateţi capul cu tovarășul 
locotenent. 

Medicul Reanimare Stefan: ( anunțând) A sosit tovarășul doctor. 


(tace) 

Tovarasul doctor psihiatru şi psiholog Achenache: (un domn de o 
vârstă incertă, dar tânăr si cu ochii zâmbitori) Am sosit. 
(Elefterescu îl priveşte) 

Elefterescu: (aparte, către Medicul Stefan, pe chipul căruia se 
poate citi o reacţie de întristare profundă) Vrăjitorul... 

Elefterescu: (afabil) Bună dimineaţa tovarase doctor. Vă asigur că 
nu era nevoie să vă deranjati iar. (privind contrariat către Medic) 
Deci, ce facem? 

Medicul Stefan: (întorcându-se spre Dumitru care se află întins în 
pat) Tovarăşe Locotenent, aceşti doi doctori au venit să vă ajute să 
treceţi acest moment greu. 

Dumitru: (trist) Cine sunt aceşti doi doctori? 

Medicul Stefan: (cu blandete) Păi, avem medic psihiatru emerit, 
tovarășul Elefterescu si medic psihiatru/ psiholog Simion 
Achenache. 

Dumitru: (derutat) Şi eu ce trebuie să fac? 

Elefterescu: (imperceptibil, dă din cap a exasperare) 

Medicul: Tovarase Locotenent, aceşti doi tovarăşi vor să vă ajute. 
Puteţi să mergeţi la spitalul cu tradiţie unde practică tovarășul 
doctor Elefterescu sau puteţi să primiţi asistența ceva mai 
modestă a tovarăşului Achenache. E decizia dumneavoastră, 
trebuie să alegeţi, însă criteriile... 

Dumitru: Am un singur criteriu. Care dintre ei mă iubeşte? 
Elefterescu: (zâmbind copilăreşte) Te iubesc. 

Dumitru: (privind la Achenache) 

Achenache: Nu te cunosc, domnule Constantinescu. 

(Dumitru începe să plângă) 

Elefterescu: Nu vorbeşti serios! 

Achenachi: Tovarase doctor emerit, acest om nu e un om obişnuit. 
E un erou! E un om care a trebuit să treacă pentru patrie prin 
lucruri pe care cei mai mulți chiar, în Bucuresti, nu le-au trăit. 
Lăsat la vatră la 6 august 1944. Vă amintiți bombardamentul? 
Domnule acest om e un simbol al patriei noastre. 

Elefterescu: (plictisit) Îmi amintesc bombardamentul, cred că mi-l 
amintesc mai bine ca dumneata. Deci? Fă cum vrei. lar. 
Achenachi: (trist) Un erou, domnule. 

SFÂRŞIT 


CONSTANZE 
(schiță dramatică) 


Felix Rian-Constantinescu 


O grădină de pomi infloriti in luna lui Martie. 

DUMNEZEU: Constanze, acum să fii pregătită pentru că o să-ţi 
întâlneşti ursitul. 

CONSTANZE: Oh. 


Constanze rămâne singură între flori şi adoarme. În jurul ei se 
strânge înmormântarea contelui de Orgaz. 


CONSTANZE: Of, ce-am visat. Am visat flori şi mulți multi oameni, 
drumuri reavene acoperite de brumă, cântece risipite de copii în 
joacă între falanstere, bătrâni morţi ce nu pot să uite și muzica, 
muzica precum... un băiat. 

Florile se înroşesc de ruşine. 


FLORILE: Ooo! 


CONSTANZE: Sunt îndrăgostită. Vai mie, nu ştiu ce înseamnă. 
Să-i tin capul în mâini şi să-i zambesc în ochi o veșnicie! 


Constanze se trezeşte. 

CONSTANZE: Of, ce-am visat. Am visat flori si multi multi oameni, 
drumuri reavene acoperite de brumă, cântece risipite de copii în 
joacă între falanstere, bătrâni morți ce nu pot să uite si muzica, 
muzica precum... un băiat. 

Florile se înroşesc de ruşine. 


FLORILE: Ooo! 


CONSTANZE: Sunt îndrăgostită. Vai mie, nu ştiu ce înseamnă. 
Să-i tin capul în mâini si să-i zambesc în ochi o veşnicie! 


Cortina. 


2016 


Piesă într-un act 


Felix Rian 


“Nul ne peut me comprendre. Un seul 
Parmi ces ivrognes stupides 
Songea-t-il dans nuits morbides 
A faire du vin un linceul?” 
CHARLES BAUDELAIRE 


PERSONAJE 


BETIVUL, un bătrân decrepit, pe jumătate chel 
TELEVIZORUL, alb-negru, cu lămpi 
BAUDELAIRE, prin vocea lui Florian Pittiş 


Decor 

O încăpere destul de întunecoasă a unui apartament de bloc. 
Încăpere mică, igrasie pe tavan si pe la colțuri. 

În spate, un pat aşezat lângă perete și uşa, închisă. Pe colt, un 
dulap, lângă fereastră. Lângă fereastră se află Televizorul. 

În față, o masă pe care se află sticle goale, unele răsturnate, un 
radio destul de vechi şi o Biblie. 

Betivul stă la masă, cu fata spre public. 


BETIVUL (destul de cherchelit; citește, cu împleticiri, aplecandu-si 
mult fata de pagină nu are ochelari) 

"Pentru ce dormi? Scoală-te si strigă către Dumnezeul tău, poate 
El îşi va aduce aminte de noi, ca să nu pierim!” (se opreşte, 
privind lung sticlele de pe masă) S-a-nnoptat! (se ridică, lăsând 
să-i cadă Biblia din mâini şi mege la fereastră) E noapte! Soarele a 
coborât de mult în Valea Stricăţii si a stins toate... (tusesete uscat, 
aplecându-se mult în față, apoi se şterge la gură, aprinde 
Televizorul şi se aşează la masă) 


TELEVIZORUL (de cand este pornit, volumul sunetului scade 
progresiv, pana nu se mai aude deloc) 
... viatameasaschimbatimbucuratornicinumamairecunosccopiiisun 
tfericitisisotulecumnusepoatemaimultumitmeritaaveampreamulta 

matreatasinuputeamstabilonmiciorelatiesentimentalapanacandam 
incercatcremnademAainicreminacumnumaiammatrea{asimipotoferi 
umeriidreptconsolareoricuinustiamcaviatapoatefiatatdefrumoasac 

reeeemiinoocreeeemăăpeeeentruuuuutoooaateeegeeeeneeraaaţiiile 
eeeedelabuniclataticacumpregatestetesavizioneziparteaadouaatele 
noveleidesuccesiubirilevecelieidoarcviztvnoiavemgrijadesufletulta 

udacastiicumsenumesteactritaceapareacumpeecranpoticastigauns 

etcompletdetigaimarcaromanticunaragazsitreibuteliipentrutinesipe 
ntrufamiliatasunălanumăruldepeecranpatrucincipatrucincipatruc 
incişivei... 

BETIVUL (se uită putin la Televizor Betivul si Televizorul vorbesc 
concomitent) Dumezeu mi-a dat mâini, mi-a dat doi ochi, dar nu 
mi-a dat... (aici Betivul se crsipează şi-şi cuprinde fruntea cu 
palmele, după care continuă) Mă lasă să mor de sete şi de dor. Mă 
lasă să mor şi să putrezesc, dracului! (furios, loceşte sticlele care 
cad de pe masă) Sunt singur... (se uitp prin cameră, vede Biblia 
pe jos şi o ridică citeşte sărind versete) „Strigat-am către Domnul 
în strâmtorarea mea, si el m-a auzit din pântecele locuinţei 
morţilor către El am strigat, şi El a luat aminte la glasul meul... 
dar Tu ai scos din stricăciune viata mea, Doamne Dumnezeul 
meu! (pauză) Cand se sfâtşea în mine duhul meu, de Domnul mi- 
am adus aminte, şi la Tine a ajuns rugăciunea mea, în templul 
Tău cel sfânt! (se opreeşte, ca speriat de ceva, se uită atent prin 
cameră, merge până la usa şi dă să iasă, dar, brusc, se 
razgandeste şi vine iar la masă) Sunt eu. Puteam foarte bine să nu 
fiu. Să nu fiu nimic. Nimic, înţelegi?! Erau un milion de şanse ca 
eu să nu exist. Dar, are atâta însemnătate faptul că sunt? Si, 
dacă sunt, ce sunt? Vechilul tău peste animale? Dar dacă sunt 
un animal eu însumi? Om? Ce e ăla om?! Să nu-mi vii acum cu 
aiureli de manual şcolar, cum că fac parte din singura specie 
inteligentă cunoscută, a cătrei trăsătură principală e faptul că 
gândeşte, sau mai erudit — rationeaza. Ce sunt? Vechilul tău peste 
animale? Dar dacă sunt un animal eu însumi?... Sunt oare 
poatră, iarbă, foc într-o colibă ţigânească? (rătăcit, se uită în jur 
la sticlele de pe covor, atent, la fiecare în parte Citeşte, cu 
impleticiri) „Când se sfârșea în mine duhul meu, de Domnul mi- 
am adus aminte și la Tine a ajuns rugăciunea mea în templul Tău 
cel sfânt! (pauză) Cei ce slujesc idolilor deserti dispretuiesc harul 


Tau.” (este obosit; isi şterge fruntea cu mâneca si se lasă pe 
spătarul scaunului) Plouă... cu găleata ba nu, s-a oprit. Aseară a 
ploat potopul lui Dumnezeu. Eram la cârciumă, cu băieţii, şi-mi 
spunea Sandu, luându-mă pe după gât şi gesticulând agitat cu 
ţigara „loane, ascultă-mă pe mine, nu mai e mult! O să ne boteze 
pe toţi. Cu foc! Vin timpurile, loane!”; vorbea aprins olteanul, 
parcă i se şi itea o luminita în ochii lui tulburi de alcoolic înrăit. 
Mai dă-l în masa de beţivan... (făcu un gest de abandonare cu 
mâna şi se lăsă iar cuprins de aomeală) Câdn am început eu să 
merg la cârciumă? De fapt, cănd am început eu să beau? Suntem 
la fel; şi tu trebuie să ai pe acolo pe undeva o sticlă, bine-nteles 
mai de soi, învelită-n hârtie — să nu bată la ohi. Şase miliarde... ce 
sunt şase miliade la Calea Lactee?Într-o bună zi, Soarele nostru — 
adorat de o sumedenie de oameni — o să vină pe pământ într-un 
carde foc cu hăţuri de aur. Mă întreb cum vor fi oamenii pe 
atunci, ce limbă vor vorbi mă întreb dacă vor mai vorbi... Probabil 
că, atunci lumea o să poată pleca de pe Pământ şi sunt sigur că 
mulţi o să plece însă sunt la fel de sigur că unii vor rămâne, să-l 
întâmpine când va sosi... (merge la fereastră, pe care o deschide) 
Când eram şcolar aveam un coleg de la orfelinat, care spunea 
oricui avea chef să-l asculte cum, atunci când va fi el mare, va 
pleca să-şi caute părinţii până îi va găsi. Și continua spunând cât 
de fericiţi vor fi până la adânci batraneti. Eu îmi caut doar tatăl, 
de când mă ştiu, şi încă nu l-am găsit... (gânditot, se aşează iar la 
masă, unde stă douăzeci de secunde nemișcat, după care aprinde 
radioul) 

BAUDELAIRE, prin vocea lui Florian Pittiş: 

»---Nu-s înţeles cat de putin, 

Din toți betivii, stand de snoave, - 

Visat-a vreunu-n nopţi bolnave 

Să facă-n giulgiu chiar din vin?”. 

(tacere) 

BETIVUL: S-a-nnoptat! Pentru ce dormi? 


(cortina) 
Hateg 
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LIRICĂ ENGLEZĂ - Pledoarie pentru Wordsworth 


O parte din poemele lui Wordsworth sint scrise bineinteles rimat. 
Cealaltă parte e scrisă in vers alb. Din prețuire pentru pana lui 
Wordsworth le voi traduce pe toate in vers alb, urmind exemplul 
înaintaşilor care au tradus versurile antice atirnind clopoței de 
capetele lor. Un poem adevărat e intraductibil, precum Masa 
tăcerii. Noi oamenii de rind ne putem mulțumi să-i facem un 
portret şi acela fotografic şi ca în viata ar trebui să ne mulțumim 
cu atît; in nici un caz nu îl putem scrie pe Wordsworth în română 
ori în orice altă limbă ori a traduce sufletul lui Brâncuşi în cutia 
italiană a sufletelor noastre. Din dorința de a fi cît mai credincios 
poeziei wordsworthiene şi a o traduce cît mai fidel m-am văzut 
pus în situaţia de a o trăda, renuntind brincusian la aparente, fie 
ele şi poetice, pentru a păstra sufletul care dă viata. Înaintea 
acestei posibile versiuni româneşti a poemelor lui William 
Wordsworth, tălmaciul poate spune că noi în România avem 
nevoie de poezia lui Wordsworth. W. W. a fost un poet romantic la 
fel ca poetul nostru romantic, iar pentru a nu fi tributari 
propriului Weltanschauung, fascinati într-un mod narcisist 
propriei frumuseți ar fi indicat să experimentăm şi alte avatare 
ale geniului romantic şi a privi şi alte vitralii din catedrală. Si în 
mod deosebit curentul romantic, fiindcă piatra din capul 
unghiului a sufletului românesc s-a dovedit a fi şi cel mai 
probabil va rămîne cît va ramine şi românitatea, o cheie de boltă 
neogotică romantică pe care cel mai mare arhanghel e brodat în 
marmură. Este nevoie de aceste poeme în învățămîntul românesc, 
în bibliotecile marilor oraşe şi din sătucuri, în mănăstiri, în 
penitenciare, azile şi oriunde este un pic de suflet şi în întreaga 
noastră cultură, dacă vrem să o avem. lar aceasta include 
postulatul că după cum istoria literaturii române are nevoie de 
William Wordsworth printre alti „nemți” caragialeşti, tot astfel 
Marea Britanie are nevoie printre alți necunoscuți romantici şi de 
Mihai Eminescu, dar asta va fi munca altor traducători. [Felix 
Rian] 
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Cu dezamăgire si speranță 
Moarte 

Cum a început istoria 

"Dati şarpelui un loc în primul rand!" 
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Cititi prospectul (COMMEDIA LIVE) 
Domnisoara Casandra (tragedie scurta) 
Eriniile (moment dramatic) 

Moartea unui erou (dramă) 

Constanze 

Piesă într-un act 

Pledoarie pentru Wordsworth 


Vladimir Nabokov detestatul 


(micropovestiri) 


Motto: 
"You got a girlfriend?’ 
‘She may be a girl, 
but she's not a friend of mine." 
- The Apartment, 1960. 


Nimicnicie 
Felix Rian-Constantinescu 


E ceva ce ar fi trebuit să vi-l spună cineva de mult si nu vi l-a 
spus nimeni. Trăiţi ca furnicile, ori - dacă furnici vă flatează - ca 
termitele. Roadeti şi prapaditi totul fără nici măcar s-o ştiţi de ce. 
Adunați avere sau mai ştiu eu ce, mâncaţi mici, cârnaţi, grătare 
cât puteţi de mult si toate fleicile apelor, vă atrofiati creierul cu 
bere, şi vă simtiti ajunși. Nimeni nu mai e ca voi. Si nu ştiţi că 
sunteţi nişte viermi, nişte curcani puşi la îngrăşat, sunteţi prea 
făloşi s-o mai ştiţi. Si voi veţi muri curând si copii voştri. Şi nimic 
nu va rămâne din toată fala voastră, din toată prostia cu care v- 
ati umplut vieţile prăpădite. Vreti să vă povestesc vieţile? Într-un 
fel toţi trăim la fel, dar trist e că după voi nu va rămâne nimic. 
Nimic. Vă credeţi așa de grozavi că faceţi bani, eu vă spun, eu 


dacă mor _azi_, voi trăi mai mult decât oricare dintre voi. Nu tin 
neapărat să va bestelesc, dar o fac pentru că sunt un dascăl 
exigent, şi mi-ar plăcea să văd că vă opriţi si că din voi țâșneşte o 
fărămă de frumuseţe, pentru că doar frumuseţea este eternă. 


Criterii 
Felix Rian-Constantinescu 


Un păienjeniş de vise. Nu pot înţelege cum afară in lumina 
soarelui am stat izolat în vitrailile mele interioare. De obicei în 
vise sunt spectatorul unor drame despre care simt atunci că ar 
trebui scrise pe hârtie, ori îmi trăiesc viata săracă în evenimente. 
Dacă mă va întreba Moartea la sfârşitul vieţii ce am făcut îi voi 
răspunde stins că am visat şi cred că va fi deajuns. În vis am trăit 
toate vieţile pe care le-as fi putut trăi, si din vis a generat şi acest 
şir de litere. Visul dovedeşte că avem sufletul de sticlă străpunsă 
de lumină colorată,după ce reusesti să faci pace între fantasme te 
trezesti ca bătut. Cred că arta s-a născut din vise şi oamenii 
mereu caută criterii să numească visele viata. 


Geneză 
Felix Rian-Constantinescu 


Daca aș fi făcut eu lumea v-as fi înecat pe toți ca pe nişte pisoi si 
as fi creat din tarana toate personajele frumoase întâlnite in arte. 
Amin. 


Wolferl 
Felix Rian-Constantinescu 


Arhetipul omului nu este Sfăntul Francisc ci compozitorul 
Mozart. Wolfgang Amadeus Mozart este singurul mare după Isus, 
omul după Om, după cum am spus, singurul. Dar cu toate 
acestea deşi a trăit printre noi plin de har şi de frumuseţe, nu îl 
putem înțelege, iar destinul său arată botul de bestie pe care îl 
purtam fiecare, fără diferenţă, fiara care ucide şi calcă în picioare 


îngropând la groapa comună ceea ce rămâne. Dacă Mozart nu ar 
fi fost trimis pe Pământ, am fi fost mult mai aproape de maimuțe 
decât de îngeri. Cei mai aleşi oameni sunt cei care iubesc muzica 
lui Gottlieb. Lui Francisc i se înalță rugăciuni în toată lumea, pe 
Wolferl nu l-a vestit nici o aura, nu l-a urmat nici o coadă de 
cometă, doar indiferenţă şi moarte. 


E sabat să ne punem cenusa-n cap 
Felix Rian-Constantinescu 


Sură auzi, s-a făcut sabat așa că lasă mâncarea şi lumânările şi 
vara-ti părul în praful drumului. Să ştii că dacă esti jidancă nu te- 
a făcut D-zeu mai cu mot, mai încearcă să mai şi iubeşti toate 
muierile pe care le numesti spurcate că de nu cu mine n-o să ai 
pace şi _tu_ ştii cine sunt eu. Mai lasă frumuseţea şi toarna-ti 
cenuşă pe trup, mai plângi şi tu, fa, şi vezi că nu te-o făcut mă-ta 
si D-zeu să fii bogată si rea ca o catea. Pisica are nouă vieţi, da’ 
sfesnicul de la mă-ta are doar șapte lumini. Să-ţi spun mai 
desluşit? Caută cea mai rea boarfă care-o ai prin casă şi pune-o 
pe trupul tău iubit, prinde-ti genunchii cu braţele peste {ate si 
mergi încet ca Regele Ahab că de nu poate vine prăpădul peste 
carnea ta. Ascultă, Suro, ce-ţi spun, că nu-i saga, nu-ţi mai lăsa 
surorile să moară în ploi, că vine Moartea şi pe la noi. Nu te-o- 
ngropa nimeni si ajungi de râsul cimitirului, vrei să-ţi pun piatră 
de batjocură ca la Săpânța? Aici sade Sura proasta care n-o văzut 
mai mult de perciunii lu' ta-su? E sabat, Sură, hai să ne scoatem 
cenuşa din cuptor şi să ne-o punem în cap, vrei? Fii inteleapta si 
tu o dată în viata si taci si tu un sabat încheiat, hodineste-te capro 
să nu te facă D-zeu pastramă şi pe mine cu tine, că tu ești cam 
vacă şi eu sunt cam bou. Hai să ispasim şi să nu ne mai urască 
lumea, vrei, iar de ne-or uri după aia, să-şi urască lacrimile. 
Culcă-te acum şi aşteaptă-l pe Eliahu, fi-to. Bucură-te, Sura! 


Tătarii 

Felix Rian-Constantinescu 

Tătarul îi slab. O fost foame mare de unde o venit el si nu o venit 
cu avionul. li genul de om care te lasă să-l nenorocesti şi după aia 


iti ia gâtul si te uită. Tătâroaicele nu plang, au ochii prea tăioşi 
pentru asta. Copiii de tătari is chinuiti cel mai mult, că-s puțini, 


dar ajung mai tari ca albastrul cerului. Mult or suferit tatarii pe 
lumea asta dar e plină lumea de tătari si toți ne tragem din 
Gingis-Han. Ne-am mai îmblănzit şi noi, la ce e bun războiul, or 
obosit să jefuiască şi să omoare, doar prostii de albi se imbata si 
se chinuie şi se omoară, tătaru' e sărac şi adânc, îi priveşte pe toți 
cu milă şi dispreţ. Multe o mai văzut tătarul pe lumea asta, dar 
nu le mai ştie, doar sufletul şi le mai amintește. Îi plină România 
de tătari si desi nimeni afară de Regina Maria nu o încercat să le 
îmblânzească fata, s-or mai imblanzit ei, asa obiditi cum au 
ramas, ca unul e D-zeu, nu? 


Sens 
Felix Rian-Constantinescu 


Mi-am pierdut raţiunea de a fi. Nu găsesc nici o plăcere in a face 
nimic din ceea ce îmi place, mi-am pierdut sensul vieţii. În fiecare 
zi mă gândesc la suicid, dar şi acesta şi-a pierdut sensul pentru 
mine. Dacă o voi face vreodată, o voi face din inerție pentru că nu 
am ce pune în loc. În fiecare zi parcă imi vin subiecte de cărți 
barosane dar mintea mea vidă nu găseşte ideea pentru care 
aceste cărţi să existe. Am nevoie de ceva, dar nu ştiu de ce, pentru 
că spiritual am primit totul. Voi mai scrie cărţi. Dar cum? Si oare 
de ce? 


Sufletul nobil al lui Salvatore Quasimodo 
Felix Rian-Constantinescu 


Fiind dezamăgit în iubire, Quasimodo găsea pe cei mai mulţi 
oameni proşti grămadă. O iubise ca un îngrămădit pe Esmeralda, 
iar părinţii ei nu puteau să-l sufere pentru că era sărăntoc. 
Încercase de mai multe ori să renunţe şi parcă ar fi renunțat la 
sufletul lui, dar parcă era prea mult. Aşa că se lepădă de sufletul 
său pereche. Observa toate contractele, afacerile şi târgurile care 
se fac în lume şi se gândea că mai bine moare. Toţi de la Vlădică 
până la Opincă erau nişte bolovani cu creierii de plumb. Voia să 
trăiască precum Nicolae Tesla şi să îi dea naibii pe toţi. Plânsese 
dar de azi nu va mai plânge. De ce să plângă omul că lumea e 
proastă? Nu mai era nimic de spus, va trăi precum copacul dând 


castane in capetele seci ale umanitatilor. Marele şarpe îngheţat al 
universului ce ştia viitorul şi trecutul şi eternitatea. Și era şi 
tocmai douăzeci şi trei august, ziua malpraxisului românesc, încă 
înecată în mici si bere pe la festivaluri deghizate. Se gândea 
proastă mai îi viața, dar să desprindem corabia si să plecăm 
odată! 

-Spre moarte! 


Mama 
Feix Rian-Constantinescu 


Proletarii au murit fiind urmaţi de lumpeni, se gândea Max, un 
orfan de mamă de ani buni, cu un tată bătrân care scria o carte 
de poezii după alta. 


Era abătut şi adeseori voia să moară. Trăia din inerție fără a şti 
dacă este noapte sau zi în cosmos, dacă iubește ori dacă este 
uitat. 


De când îi murise mama, începuse să aibă gânduri înțelepte: 


-Toți oamenii sunt nişte prapaditi. Când mori si D-zeu te lasă 
singur. Prea sunt proști oamenii. La ce bun să îi cauţi pe oameni, 
dacă ştii că nu le pasă de tine? Moartea nu există și asta o face 
îngrozitoare. Anotimpurile nu-și urmează niciodată invers. 


Parcă era fratele bunicii lui de la Livadia de Coastă, beat. 


Nu făcea nimic absolut, decât să ia nişte vitamine uriaşe şi 
grunzoase pe care i le dădea medica de familie, o doamnă mult 
prea inteligentă pentru meseria ei. Treceau zilele precum clipele, 
iar el se simțea bătrân ca teiul lui Eminescu. Se săturase să vadă 
în fiecare an frunze murind și flori ucise de proști. 


Taică-său continua să scrie cărţi, in timp ce el nici măcar nu 
citea. Necazul fusese că îi murise mama. Nu avea să își mai revină 
niciodată, atât ştia. Adevăratul zeu al Pământului, soarele, crud, 
privindu-te cum te joci cu păpădiile ca un fluturas si facandu-te 
să crezi că ţi-e prieten si apoi născându-ţi păpădii pe mormânt. 


Oamenii nu i-au plăcut niciodată. Ar fi umplut pământul acesta 
nenorocit cu girafe, dacă l-ar fi făcut. Pentru el oamenii erau niște 
animale sociale precum gorilele, babuinii si cimpanzeii. 


Îşi dădea seama că viata trece, iar mintea i se toceste. 


Astfel începu să scrie o carte groasă pe care o numi Mama, 
semnând-o Max Gorki. 


Apoi ori de câte ori i se făcea dor de cineva, scria. 


Ce e sfintenia, Thais? 
Felix Rian-Constantinescu 


Sfinţenia înseamnă onorabilitate şi să te multiplici din doi în doi 
luate câte patru? Să priveşti de la patruzeci şi cinci de grade - în 
duh doar - fiecare om pe care îl întâlneşti? Să le dai oamenilor în 
cap cu versete, cu apă sfinţită, oase sau muzică tâmpită? Ce e 
sfintenia, Thais? Poate sfintenia să aibă chipul tău, poate mai 
mult decât oricare altul? Nu îl iubesc pe Paul, dar te iubesc pe 
tine, sfântă de scenă și bordel. Nu vreau să urc până în al treilea 
cer, vreau să am curajul să mor, pentru că ce e viata fara moarte? 


Mântuirea 
Felix Rian-Constantinescu 


Sunt un medic sadic, asa că am pigmentat genetic pielea unui 
cetățean pe care l-am ales fără s-o ştie pentru un experiment. 
Probabil că nu e etic ce am făcut, deși lucrul acesta din punctul 
meu de vedere nu ar fi trebuit să afecteze pe nimeni, dar 
societatea însăşi - ca si individul - este vidă de etic, asa că nu am 
avut prea multe tulburări de digestie datorită acestui lucru. 
Dimpotrivă consider că am făcut un lucru superior, am arătat 
unui porc albinos ce înseamnă să fii cel mai vechi, mai nobil om 
din câţi există. Am fost precum D-zeu pentru el, dar i-am adus 
multe suferințe la capătul cărora a rămas singur, pentru că pe 
ceilalți porci nu am fost de acord să-i mântui. 


Ati dat de Santino 
Felix Rian-Constantinescu 


Ci sânge am scris, cu sânge să vă semnaţi. De vrăji v-aţi ţinut, 
vrăjile să vă ţină, vrăjitorilor, ascultați vrăjeala profetului. Pe 
țigani i-ati iubit, în tiganie să intraţi, numai Ionut să scape si dacă 
mai veniţi la mine să plecaţi unu câte unu din doi în doi numai 
Ionut să scape, securiști cu inimi de porci, purec, şoarec, şobolan, 
să vă lase făr-un ban, porcu, mielu, priculiciu să vă mânce tot 
cariciu, toţi câţi oti fi, să ajungeţi de nimi. Numai Ionut să scape si 
eu să vă fiu Îngerul, liniştiţi-vă că vă şterg neamul de pe pământ, 
neicusorilor, auzi, s-or întâlnit porcii cu profetul, norodul de gâște 
cu hahamul, incornoratilor, ati dat de Santino. 


Să vezi Madrigalul si să mori 
Felix Rian-Constantinescu 


Ca în vechiul dicton, care să fiu onest nu îmi amintesc la ce 
anume numeau a merita atât de văzut, un Madrigal la Ateneu, fie 
si la televizorul mamei, poate cu atât mai mult, este ceva 
nemaivăzut, o palpitare de puritate pe puntea Titanicului lumii, 
un semn că existăm şi că nu putem altfel, ca Luther, Dumnezeu 
să ne ajute. Noi, poporul care am reușit să educăm aceşti 
muzicieni nu vom putea fi dati afară niciodată din istorie, fie si 
măcar pentru acest lucru. De remarcat pietatea muzicală şi 
sensibilitatea adusă de frumoasa dirijoare Ana Ungureanu, a 
întregului cor de voci, suflete si oameni. Plângeam cândva să se 
mai nască în muzică şi la Moldova oameni, Moldova noastră fiind 
întreaga Românie, vă spun fraţi si surori ca Magdalena că s-au 
născut. Corul nu se înfăţişează în această penultimă seară de 
vară ca un simplu ansamblu muzical, ci ca o bijuterie, ca un 
Koh-I-Noor român pentru a cărui descoperire şi cizelare au trebuit 
să treacă generaţii de bijutieri şi să se caute nestematele în stâncă 
pentru a fi aduse laolaltă în cununa României în această seară de 
Duminică la Ateneu, cu o muzică având darul chietudinii în 
frumos si alinării propriei noastre vieţi. Noi, românii, nu 
practicăm meditaţia tibetană, dar avem Ateneul. Remarcabilă este 
munca întregului colectiv, al designerilor vestimentari 


reconstruind superbele costume de epocă, un costum asemănător 
a avut la nuntă bunica mea în Cernăuţiul de altădată, al 
antrenorilor ce au pregătit artiştii pentru marele moment, al celor 
care le-au pieptănat pe frumoase precum fata din romanul lui 
Evtushenko. Deasemenea şi tinerii, aleşi muzicieni sensibili de o 
deosebită artă. Astă seară văzând concertul am văzut şi eu că 
trebuie să har să poți cânta la corul român Madrigal şi - nu 
numai - să ai har să poţi cânta. Doar în Mozart am mai auzit 
atâta suavitate şi acum înţeleg că Wolferl departe de a fi un om cu 
idei, avea o simplitate a geniului, cea mai mare formă a artei, ce l- 
a făcut ca şi sfântul patron al Festivalului să se inspire din 
muzica simplităţii şi curăţiei, atât a epocii lui cât şi a erelor 
trecutului. Remarcabil a fost asemenea ansamblul instrumental 
Codex, ducându-mă în lumea copilăriei, într-o _Romanie_ înainte 
de Românie, contemporană şi predecesoare vrăjitei Insule a lui 
Stevenson. Ateneul a strălucit astă seară. Cât dar, să poți cânta, 
şi să nu te faci rockstar. Din seara aceasta Madrigalul are un loc 
unic în privirea mea, şi ca ilustrul meu compatriot domnul Iosif 
Sava, pace peste el, vă îndemn iubiţi, iubiți Madrigalul. 


Scrisorica de amor a Bampirului către Esmeralda 
Felix Rian-Constantinescu 


Bine, te aştept, dar să ştii că, până atunci şi dacă înnebunesc, o 
să vin la soroc şi o să-ţi poruncesc să mă iubeşti. 


Literatura rusă 
Felix Rian-Constantinescu 


Uriasa, literatura rusă te poate băga în depresie. Ajungi să iti 
propui să citeşti una după alta ori simultan ciclopicele ei opere, 
intuind în sinea ta că ametit de reverie nu vei mai sfârşi niciodată. 
În tot răul este şi un bine şi românii au o mare bilă albă datorită 
erei comuniste. În acei ani s-au tradus biblioteci întregi de la 
Cartea Rusă şi nu e vorba doar de Dostoievski cum ştiu unii 
literatura rusă, ori de Dostoievski şi Tolstoi, ori de Tolstoi şi 
Dostoievski, ori de Tolstoi, Dostoievski şi Cehov, ori să-l mai 
adăugăm şi pe Gogol, ori Puşchin, Lermontov, Esenin ori 


Maiakosvki, Pasternak, Bielinski, Cernasevski, ori Scedrin, parca 
el a scris _Oblomov_ (nu, Goncearov), Fedin, Solohov, Cinchiz 
Aitmatov ,Kuprin, Evtusenko si autorii de dupa marele Razboi de 
Apărare a Patriei, chiar și fraţii Strugatki, Gaidar, Valentin Kataev. 
Nabokov, Valentin Rasputin, Leonid Leonov, Alexei Tolstoi, 
Makine, Soljenitan, Vladimir Bukovsky, Daniil Harms, Leonid 
Andreev, Blok, Berdiaev, Soloviov, Sestov, Bulgakov, _Rudin_, 
Turgheniev, Radiscev, Gorki, Cartea pelerinului rus, cine poate 
citi atât? Am citit pe clasa a zecea şi poate si pe a unspea _Crima 
şi pedeapsă, _Demonii_, _Fraţii Karamazov, _Idiotul, 
_Adolescentul_, si m-am simţit de parcă ridicam haltere. Chiar şi 
românii educați la scoala rusă au devenit mari scriitori. Am o 
teză, cine citeşte toţi autorii enumerati de mine, din care am citit 
doar un ciob stirb arheologic de chiup de ulei si cereale, şi mai 
citeşte şi restul literaturii ruse, ori isi pierde minţile pe drum ori 
ajunge unul din cele mai bogate suflete ale epocii lui. Cu condiţia 
să nu citească doar literatura rusă, să citească tot, să nu-şi pună 
ochelarii de cal ai pedantismului si specializării. Astfel cum să 
trăieşti? M-a întrebat o fată ce fac si i-am spus că sunt obosit, 
citesc prea şi râzând mi-a spus că dacă am obosit de la citit de ce 
nu ies în oraș să mă plimb bucurându-mă de duminică. l-am 
spus că eu nu trăiesc așa. Literatura rusă e obsesia mea, ca dr. 
Jekyll mă întreb cu spaimă oare nu încep să devin omul unei 
singure idei şi dacă da care este aceea? Tuberculoza lui Anton 
Pavlovici Cehov? 


Ocult 
Felix Rian-Constantinescu 


Împărăţia cerurilor este putere dar nu despre asta e vorba acum. 
Iubirea este o putere mai mare legandu-te în farmece pe viata de 
cineva fără să poată înțelege vreun om cum. Ceva ocult, ascuns, 
adânc precum o dornă în munte, mai adânc decât moartea 
pentru că toţi oamenii iubesc şi după ce mor. Când găseşti nu 
pierde pentru că vei căuta iar plângând poate toată viata, Felix, 
ocultule. 


Regele stelelor 


Felix Rian-Constantinescu 


Stă în palatul lui cioplit in stâncă si priveşte cerul. Este Regele 
stelelor, cu o coroană de lumină pe cap si o barbă de flăcări. 
Inima îi este de gheaţă vie iar ochii orbi precum stelele. Al lui este 
poporul stelelor din toate cerurile şi le ştie pe toate pe nume. De la 
începutul timpului stă aşa pe muche de munte, ochii săi orbi 
reflectând ca tăurile negre drumurile lor. Când va muri, stelele 
vor cobori toate pe muntele tăiat în trei muchii şi-i vor săruta 
fruntea. 


Icoanele nu se fac pe bani 
Felix Rian-Constantinescu 


Are doamna Doris Lessing o povestire africană numită _Vrăjile 
nu-s de vanzare_. Și eu am m-am apucat iar de pictat pe sticlă cu 
gândul că poate vând ceva, dar rugându-mă în timp ce pictam - 
că asa se fac icoanele - m-am luminat - eu măcar, dacă nu și 
bicisnicul meu desen - şi mi-am dat seama mai bine. Dacă poţi 
să-l vezi pe D-zeu cum să-l vinzi mai apoi, ca bietul Yehuda, 
bancherul? Nu, nu. Dacă faci icoane trebuie să le poţi face, să ai 
geam, ramă, culori si degete, si dacă vrei să te desparti de ele să le 
dai ca pe flori, măi băiete. Ce să faci cu banii, milostenie pentru 
ce-ai vândut? 


Marea singuratică 
Felx Rian-Constantinescu 


Rusia e o femeie frumoasă si părăsită. După ce a eliberat - cu 
adevărat, prin Gorbaciov - Europa de Est, acum când ar vrea să 
intre în dreptul ei până la Nistru, drept vechi din timpul Rusiei 
Kievene, este considerată ca marea barbaţariţă a lumii. Să notăm 
că din 1980, de la Afganistan, Rusia nu a mai purtat nici un 
război, şi acela purtat de U.R.S.S., si oare câte a purtat S.U.A. si 
statele N.A.T.O. împreună cu ea, chiar si noi? Oa? Ceva nu e bine, 
e cam subțire banu' şi gros obrazul. Occidentul cu N.A.T.O., 
Europa si cu toţi, afară de noi, Polonia, Finlanda si Japonia se 
comportă ca imperialistii în India înainte de Gandhi, iar politica 


domnului Putin dacă nu e justificată e logică. Nimeni nu şi-a 
bătut joc vreodată de Rusia în istorie, decât oamenii de nimic așa 
cum se întâmplă şi azi. Ruşinică să va fie obrazului 
unionisteuropean si statunitamerican. Vreti voi să vă vârâţi 
militarii şi businessmenii, ca Michiduta, si in Rusia cum aţi făcut 
în întreaga lume. _Nu renunfafti la nimic, vreţi tot, ilegal nonstop_, 
să fim o familie mare unită, exploatată şi fericită. Bine că 
americanii își duc crucișătoarele peste tot, iar ruşii nu au ce căuta 
la Odessa. Cu toate problemele, în Rusia mai există învățământ - 
poate cel mai elevat din lume -, cultură - poate cea mai mare, dar 
nu ştiu ce mai există în Europa afară de cluburi de dimensiunile 
a oraşe întregi cu peşti pe trotuare și droguri în vene, şi tot voi ii 
scuipati în cap pe est-eurpeni de când suntem. Daţi dovadă ca 
aveţi cultură, sunteţi oameni si vă iubiți aproapele mai lăsaţi 
gargara politică si căutaţi-vă idealurile părăsite. lar românii să ştie 
că dacă vom reveni la vechea graniţă de pe Nistru cu faristii va fi 
mult mai bine. Ce e drept e drept si ce e strâmb e strâmb, nu are 
rost să le amesteci, iar ucrainenii ar trebui să ştie că vorbesc 
rusește si Ucraina nu s-a născut ca al cincizeci si doilea stat 
american si nu va fi niciodată. E dur, dar e mai dur să-l impusti 
pe Bologa şi să spui că esti cu libertaua, egalitaua si fraternitaua, 
si că fratele tău Bologa e un terorist barbar. Ucraina trăieşte 
înapoi în timp, dar dacă prin absurd Europa va scăpa de ruși - să 
zicem gazându-i -, după aceea ii vor scuipa in cap pe ruşii 
ucraineni cum ne scuipă si pe noi, spunânu-ne ca si Cocoşilă să 
tăcem din gură că suntem proști că n-avem trei mii de euro salarii 
pe lună. Poate că n-avem, dar când eram eu copil cam tot ce 
mâncam - spre deosebire de ziua de azi - era din țara noastră si 
nu exploatam pe nimeni. 


kkk 


Long ago, when I was a young man, I talked online with a 
beautiful Coptic Egyptian girl. But I was rasist and welching and 
she went away. Then I looked after her, but could not find her 
anymore. Do not do what I did, in Shakespeare's name. :( 


Întâi septembrie două mii cincisprezece 


Felix Rian-Constantinescu 


Mi-am amintit de filmul din anii optzeci al regizorului lui 
_Gandhi_, _Cry Freedom_ ,(1987), film despre apartheid in 
vremea apartheidului sudafrican si ma intreb: acum, in vremea 
apartheidului sionist, nu încep oare şi unionisteuropenii să 
dezvolte o mentalitate apartheid, deteriorându-se gândul bun al 
integrării? Oricum rasiştii europeni nu au nici o şansă de a-şi 
vedea împlinit noul Lublin, dintotdeauna mai mulți au fost cu 
necăijiţii. Cazi imperiule, şi să se audă cântul alternat al robilor 
rascumparati în toată lumea, Tibet, America, C.S.1.-ul, Amazonia, 
Mexic, Argentina, China, Rusia, 
VenezuelaEcuadorPeruBoliviaChile, Coreea însângerată, Australia 
si Oceania, India, Africa, Brazilia, Orientul Apropiat si infamanta 
Europa alba. 


A-nceput toamna 
(compunere) 


Felix Rian-Constantinescu 


A-nceput toamna. Numarati bobocii. Dar să nu-i bateţi prea mult 
în cap că si voi veți fi boboci iar pentru că asa e roata lumii. 
Adunaţi-vă karma bună pentru eternitatea rea şi zâmbiţi la 
frunzele din Kitai din grădinile botanice, păduri şi parcuri. 
Respirati-le şi nu încercaţi să le tot fotografiaţi, nu are nici un 
rost, pictaţi-le. Acum urmează blandetea înainte de moarte, cea 
mai frumoasă perioadă a anului. Când va ploua să vă plimbaţi şi 
prin ploaia tulburată fără umbrelă cu un walkman Sony. 
Bucuraţi-vă de toamnă, pentru că nu veţi avea multe, din păcate. 
Traiti ca să muriţi şi veţi simţi frumuseţea morţii pe care o simțim 
viață şi respirati adânc oxigenul coroziv şi universul. Culegeti 
frunze frumoase şi puneţi-le în cărți şi imprimati-le pe hârtie de 
desen, sau de ziar dacă n-aveţi. Priviţi la furnici ascultând greierii 
sărutându-vă în câmp ori in mentionatele grădini botanice. Taxa e 
mică şi poți să intri si clandestin dacă esti student. Toamna vă 
pregăteşte pentru vesnicia înțepenită care va urma până la zilele 
Babei, după cum sufletul tomnatic e pregătit încet încet pentru 
pământ. Suntem fructe smulse de şarpe care cad până la urmă în 
pământ devenind pământ şi încet alte fructe. Nu plangeti, pentru 
că nu aveţi de ce, ori plangeti, pentru că nu aveţi pentru ce. 
Plimbati-va mult singuri, dacă sunteţi tineri, citiți mult singuri, 
dacă sunteţi bătrâni, pentru că toate au un sfârșit şi toamna este 


asemeni Cuvintelor, germinând sfarsituri care sunt noi 
începuturi. Si cât mai puteţi, faceţi copii si bucurati-va de ei la 
primavara. 


Circumvolutiuni 
Felix Rian-Constantinescu 


Vine dimineaţa când iti simţi în suflet primele zbarcituri, in creier, 
chipul tău devine deodată serios ca al unui îmbătrânit de zile, şi 
te transmuţi în ceva nu ştii în ce, nu ştii cum. Nu prin gânduri, că 
gândeşti degeaba, ci prin zbaterea în etică. Zbârcirea aceasta nu 
este un efort abstract, ci zbârcirea nucului în diminetile geroase si 
ştii că mintea ta se va răsuci în ea însăși reflectată de chipul tău 
care va arăta ca pantofii lui van Gogh şi mai mult decât atât doar 
D-zeu poate să înţeleagă, nu tu, dar ochii pustiiti ti se umplu de 
endorfina recunostintei. 


Cel mai frumos bluz din viața mea 
Felix Rian-Constantinescu 


Când am ajuns acasă, pe autobuz, dimineața mi-am notat 
cuvintele. 


_Cause I'm never gonna dance again._ 


Cred că nu aveam nici șaptesprezece ani şi dansasem cu cea mai 
frumoasă fată din câte văzusem, o colegă de clasă care mă 
obseda, mă fascina, cu nume de dramă ibseniană. Citind acea 
piesă am început să citesc teatru şi până la urmă am mers la 
Catedră, adevăratele mele studii, neterminate, fiindcă cine te 
poate învăţa să scrii teatru, ceea ce pentru ce ai fost făcut? 

Nici Natașa Rostova nu a dansat vreodată cum am dansat eu acel 
unic bluz. 


George Michael 


Felix Rian-Constantinescu 


Suflet chinuit, George Michael, acest Hamlet gay al cumpănei de 
secole ale noastre, e poate privit cu mai multă ingaduinja de D- 
zeu, decât mă priveşte de pildă pe mine, credincios cu pașaport, 
fanatic, profetic, pur, necruţător, inchizitor. 


Tatăl meu Merlin 
Felix Rian-Constantinescu 


Cred că începând cu douăzeci de ani înainte să mă nasc eu, tata 
a început să culeagă folclor si a continuat de când mă ştiu toată 
viata, strângându-l în misterioase lăzi de carton şi valize si ne-a 
educat pe toţi în frunte cu mama când facem curat să nu-i 
aruncăm folclorul, trebuind să verificăm ca vamesii ori detectivii 
fiecare petec de hârtie. Abia acum când după un scris megalitic 
ce a durat o iarnă întreagă de scris neîntrerupt sau poate mai 
mult, când cartea este gata, şi ar trebui să apară mustind doar de 
creaţii anonime din Tara Hațegului, aflate de la babe, gospodine, 
elevi, copii, țărani, păcurari, începând cu perioada medievală si 
urcând până în perioada romană, a tradiţiilror dace si până in 
primitivismul european-african băneş Vincea-Turdas, constat cu 
stupoare că tatăl meu e Merlin. 


D-zeu 
Felix Rian-Constantinescu 


Când priveşti în jur si vezi numai sfinţi, începi, fascinat, să-l vezi 
pe D-zeu. Ochii tăi intepenesc scufundându-se in faguri cu miere, 
si doar câte o insectă muribundă fi se mai zbate surd în colțul 
ochiului zgâriind lacrimi. Pentru un câine cei mai frumoşi sunt 
câinii, pentru un păianjen cei mai frumoși sunt păianjenii, pentru 
un om cei mai frumoși sunt oamenii, dar nu trebuie să fie asa, si 
poate tot pământul e un bolovan plin de păianjeni alungiti ori 
burtoși. Nu poţi să afli nici un răspuns, doar iti intepenesc ochii si 
sufletul tău vede ceva, nedeslușit. 


Question with a Warning 
Felix Rian-Constantinescu 


I want to ask Anybody able to figure out something about some 
synthetic material suitable to replace wood and canvas for 
paintings, because as in Easter Island we will have the 
Polynesians’ fate of cannibalism after the last tree is cut down of 
earth. 


Artist nenorocit de destin II 
Felix Rian-Contantinescu 


Am crezut că scriu mai bine ca Cehov doar pentru că am citit 
doar din volumul întâi de opere complete. Acum când am deschis 
volumul al doilea l-am regăsit pe Cehovul pe care-l ştiam, high 
conceptul literaturii ruse. Da, da, da, da, da. 


Meşuga 
Felix Rian-Constantinescu 


Eu sunt Pălărierul Nebun. Mă droghez cu plumb. O galaxie de 
cărți gravitează în jurul patului meu, iar toxicitatea mă duce in 
lumile artificiale, paralele, ale literaturii, artei, muzicii, filozofiei şi 
religiei. Sunt un descreierat, mesuga, si ca Bursucelul nu doar 
citesc cărţile ci le respir, iar când eram copil le si mancam, fie că 
erau de la bibliotecă sau nu. Nu ştiu la ce bun toate astea, nu 
degeaba îmi zice satul nebun. Sunt nebun, nebun, într-un 
templu de Plumb. Stau îngenuncheat în Casa Calvarului, 
biserica, sinagoga, moscheea strămoşilor mei şi îmbrăţişez 
picioarele mamei moarte preschimbată în Plumb. 


Batjocura 


Felix Rian-Constantinescu 


Cate vieti distruge. Cate zambete ingenue sterge. Cate suflete 
sensibile sunt zdrobite in spirit de ea. Aici se vede răutatea, 
bestialitatea omului, a acelui homo homini lupus, pe care l-am 
cunoscut atât de bine. Natural, avem tendinţa să mergem în lume 
şi să ne facem prieteni, şi când o facem, constatăm că nu am avut 
pe cine. Și angoasa noastră din aceea a singurătăţii se 
preschimbă în cum că poate doar oameni de nimic trăiesc pe 
pământ. Să fi printre oameni de nimic e mai rău decât să fii 
singur, dovadă sunt Viaţa şi Aventurile lui Robinson Crusoe. 


Iubirea platonică 
Felix Rian-Constantinescu 


Maria se îndrăgosteşte de Ioan dar fuge de îmbrăţişări, iar Iona 
este timid. Stau şi vorbesc despre cele câteva cărţi pe care le 
citiseră în tinereţea lor şi se iubesc şi se plimbă. Ceilalţi stând la o 
mentă în parc îi văd si spun batjocuri. Dar ei se plimbă tinandu- 
se de mână şi sărutându-se stângaci şi romantic. 


Te duci în Parlastina, acolo să trăieşti! 
Felix Rian-Constantinescu 


Tata era pe clasa a noua şi se mutaseră de la cantonul de irigație 
de pe Crişul Alb întru-unul din satele apropiate să meargă tata la 
liceu în gazdă, şi într-o zi o văzut pe Ion a lu Abţiguitu, cu ta-so 
cu Abfiguitu în persoană, luând gardurile de fier forjat din jurul 
câtorva morminte din cimitirul evreiesc de şi le-or dus acasă să-şi 
facă garduri ungurești. Copilăria l-o pus să spună la oameni, 
Abfiguitii or jefuit cimitirul evreiesc. lar într-o zi o venit Abtiguitu 
de Ignat la bătrâni şi s-or apucat să vorbească ca după o 
damigeană de ţuică. Tata iar o fi zis ceva, iar batranu Abtiguitu i-o 
zis: 

-Te duci în Parlastina, acolo să trăieşti! 

După două luni Ion a lu Abţiguitu o venit el la Parlastina să-l 
pună pe tata să-i mediteze prostul. Bucurie mare o fost în casa 
Abfiguitului că nu s-o hotărât tata înainte să plece, că de, cum 
zicea Cilibi Moise, când iti dă banii îi spui că miroase a livant, 
când vine după împrumut spui că pute a usturoi. 


Umorul 
Felix Rian-Constantinescu 


Umorul e cel ce te ajută să nu îi dai în cap omului care te calcă 
iar si iar pe bătătură cănd ieşi din bătătură. Asta mă face să mă 
întreb dacă israelitii, după atâtea războaie si tras cu puşca la 
întâmplare de dimineaţa, nu cumva, tragic, şi l-au pierdut. Poate 
că asta e problema lui Netanyahu, că are o moacă fără pic de 
umor. Dar ca şi Jerry, toți avem Newmanii nostri, pe care dupa 
atâta ură ajungem să-i iubim, şi doar astfel e viața minunată, 
bella. 


+ 
FR-C 

Dacă iei la socoteală toate hoaxurile anticristice de succes ce se 
apar în fiecare an nu poţi să nu observi o forță care stă în spatele 
lor şi care le produce dintr-un interes obscur. 

Dramă 

FR-C 

Eu vreau să scriu dramă, dar nu pot pentru că nu trăiesc. Nu ma 
aflu nici în timp, nici în eternitate, nici în viata, nici în moarte. 
Sunt o grăunţă îngropată în pâmânt cu inima de piatră. Si nu 
există concluzii. Doar mă întreb, cum o putut Camil Petrescu să 
scrie şi filozofie? 


Iertare 


Felix Rian-Constantinescu 


Toti oamenii sunt preoti. Dar in momentele de disperare avem 
nevoie măcar să ne amintim toate cuvintele bune spuse de 
slujitori disperărilor noastre. Credincioşii sunt credința, preoţii 
sunt speranţa, Isus este iubirea. Pământul din noi vorbeşte cu 
cerul din ei când vrea limpezire şi auroră. Cât despre iertare, vrem 
să fim iertati, când vrem să iertăm, ca în copilărie. 


-Am draci. 
FR-C 


Era la actorie o tipă superbă, despre care băieţii au spus că s-a 
sărutat înainte de repetiţii cu cea pe care o alesesem eu pentru 
examenul meu nereuşit de dramatizare din Partida de ceai. 
Odată, jos, stăteam pe coridorul facultăţii doar eu cu ea, 
aşteptănd şi mi-a spus laconic: 

-Am draci. 

M-am gândit, Nu ştii ce am eu. Dar am tăcut si am greșit. 


Tadik 
FR-C 


Oamenilor le era groază de Rin. Şi lui Rin îi era groază de el 
însuşi. Să fii israelit, fie şi renegat ca el, era ceva supranatural, 
mult prea adesea de necontrolat, ca materialul radioactiv. Adesea 
se simțea ca Boogie Man. Rin Boogie Manu. Putea să lege, să 
dezlege, să vindece şi să zdrobească, să citească și să încifreze, 
asa cum crește copacul sau fată oaia, firesc, de-aia isi tinea mereu 
ochii închişi, să nu vadă. De, avea în el sângele lui Cristos, 
Graalul, asta îl făcea atât de periculos. Era profet ca Avraham, 
părintele său, şi asta îi umplea sufletul de pietre necioplite. Se 
întreba uneori, oare şi frumoasei Lorelei îi era groază de el uneori? 


Păcătoşii 


FR-C 


Rugăciunile genuine sunt rugăciunile păcătoşilor, sfinții adevăraţi 
sunt păcătoşii, adevărul salvează doar păcătoşii în lumea de 
păcătoşi şi actori. 


Robie 
FR-C 


Când ţăranii isi vor termina de vândut pământurile, va începe 
robia. Aşa a fost în Evul Mediu. Apoi se vor vinde pe ei înşişi, 
urmând sclavajul. Așa a fost în Antichitate. Vor munci pe nimic la 
oameni aleși şi la prinți ai bisericii până vor muri ei şi copiii lor, 
până va fi atât de rău încât de la coasă se va ajunge iar la 
Bobâlna şi de la seceră la Revoluţia franceză. Pământul e rotund. 


Tora Vasilescu, actrița obiect - Mariana Mihut, actrița subiect 
FR-C 


Întrebarea existenţială a carierei Torei Vasilescu ar fi poate cea a 
Rachelei Corrie: Nu pentru asta am dat la Teatru. Mai toți 
regizorii - de film, cel puţin, de la Lucian Pintilie la Şerban 
Marinescu - s-au întrecut să o dezbrace prin paturi de recuzită de 
studio cinematografic, pe peliculă, de parcă ar fi fost un obiect 
estetic, o păpușă gonflabilă, fără sentimente. Asta este una din 
tragediile marii arte teatrale. Este şi Tora Vasilescu o martiră a 
Independentii, mărturie mută a vulgaritatii "marilor regizori" 
români, care în loc să sacrifice Muzele, isi sacrifică actrițele, 
actorii şi publicul. Este pentru prima dată când vad mai multă 
umanitate în actor decât în regizor, mă solidarizez cu actorul, şi 
cred că dacă teatrul se poate lipsi de regizor, niciodată nu se va 
putea lipsi de actor, astfel trebuind ca actrifelor si actorilor să li se 
dea dreptul la demnitate. Ar trebui să existe un sindicat al 
actorilor care să îi apere de regizori şi producători, să existe un 
drept de veto care să îi permită să spună, Nu joc această scenă, şi 
să rămână în film, cum e cazul aici, sau în spectacol. 

Mariana Mihuţ, actriță de o uriașă personalitate, nu s-a supus 
acestui sistem pervers regizoral. A reuşit să învingă în mare parte 
metastaza coruperii sufleteşti a artei române, în general, si a celei 
teatrale. Dacă ar fi trăit în Rusia ar fi putut genera un cult, 


precum Natalia Bodnarciuk. Nu o poţi privi fara să-ţi spui cu acea 
devoțiune wordsworthiană ce priveşte dincolo de moarte: 

-Mariana Mihut... 

Ce vrei, e moldoveancă. 

Ca monstru sacru o depășește pe Tamara Buciuceanu-Botez, şi se 
apropie de Gina Patrichi şi chiar de Leopoldina Bălănuţă, lucru ce 
spune totul despre sufletul ei ales. 


Scriitorul 
FR-C 


Naşterea unui mare scriitor e felul în care un popor își afirmă 
existența. Scriitorul nu trebuie să părăsească niciodată ciorba 
poporului său. Scriitorul este căpitanul corăbiei, mai bine să 
moară stând așezat pe pământ lângă craterul Hiroşimăi, decât să 
îşi scape viata, fiindcă, va reuși, dar cu prețul culturii părinţilor 
săi. Scriitorului mama îi spune să nu plece de unde s-a născut. 


Crazy world 
FR-C 


Când eram student obisnuiam să merg la catedrala de pe Matei la 
slujbă si dădeam pace cu unguroaicele între două vârste. Mi-a 
rămas un fel de drag, şi întotdeauna mergeam la bisericile catolice 
secuieşti. Am mers şi la Haţeg des, un loc binecuvântat. 
Obisnuiam să merg şi la Hunedoara, orașul marelui loan de 
Hunedoara, la biserica franciscană, dat fiind că şi eu sunt, având 
ocazia multor clipe fericite în singurătate. Până anul acesta cam 
în perioada Paștelui, cand am fost iar, si tocmai se spărgea târgul, 
si un ins de lângă uşă a tras de usa mare de castel draculian si m- 
a izbit cu ea drept în inimă. Fiind păros ca un get, era normal să 
mă recunoască drept dușman. 


Mama 


Felix Rian-Constantinescu 


Mama e arhetipul cel care nu au mai apucat să îmbătrânească. 
Să fie penzionari. Au murit lăsându-și copii în urmă. Si îi privesc 
pe copii de azi cu regret. Îi văd cum aşteaptă să crească și să aibă 
copii, si mă gândesc câţi dintre ei nu vor mai apuca să 
îmbătrânească? Ca mama. 


Scriitori, artişti, patrioţi 
FR-C 


Oamenii de succes sunt printre cei mai superficiali. Au creier cât 
un borcan de castraveți muraţi. Se gândesc doar la incondeierile 
lor şi la cele trei cărți pe care le-au citit cu chiu cu vai, ori la vocea 
lor răsunând pe tot pământul cu ajutorul tăriei şi a ouălor crude, 
or la discursurile exersate la orgasm ori la beţie. Dar din păcate 
uneori iese uşor precum căcatu o iluzie frumoasă si noi oamenii 
de rând credem. Credem ca Mioriţa în ciobanul moldovean. 


Videoclipuri 


FR-C 


Viitorul va privi videoclipurile noastre, cum privim noi inscripțiile 
antice şi manuscrisele medievale, ostenindu-ne să le pricepem, 
cât de putin. 


Nu arăţi bine când te masturbezi 


În ciuda fanteziei care poate părea bogată, nu arăţi bine când te 
masturbezi. Nu esti nici pe departe ceea ce iti închipui. Nu trezesti 
senzațiile propuse în nimeni, nici măcar în tine. Cobori la nivelul 
unui cimpanzeu singuratic de grădină zoologică. Eşti naşpa, 
Pământule. Acum pentru că simt că mă priveşti ca pe un Personal 


Jesus, un mântuitor al tău, te binecuvântez, zambindu-ti, ca 
Salieri. 


Transcendenta 


FR-C 


Dacă în ultima sută de ani a existat un om fascinant acela a fost 
scriitorul Franz Kafka. Dar si el era prizonierul propriei culturi, 
nu era liber în iudaism, vorbea despre el nu cu libertatea 
credinciosului ci patima apologetului. De parcă pentru el nu mai 
exista nimic altceva în afară de iudaism. La fel a făcut Nicolae 
Steinhardt cu ortodoxismul. Consider că trebuie să priveşti lumea 
cu ochii lui Franz Marc, să poţi spune măcar o dată în viaţă: 

-Cai albaştri. 

Fiecare om trebuie să-și găsească singur propriile imperative. Dar 
nu poți să fii Franz Kafka si să fii un bun evreu, ce ar trebui să fii 
e un evreu şi atât, pentru că ce te animă transcende diferenţele 
religioase şi culturale după cum iubirea transcende diferențele de 
rasă ori sexuale. Totuşi acesta e paradoxul, Kafka vorbea ca un 
popă uneori. Nu îi cere nimeni să vorbească precum un marxist, 
dar cred că trebuia să ne așteptăm de la el să metamorfozeze 
iudaismul. Pentru că la rafturile cu scriitori mergem din cu totul 
alte motive decât mergem la preoţi, rabini ori ideologi. Orice 
judecată e de prisos, până la urmă rămân doar cărțile. 


Prinţul 


Mama îmi povestea că pe când eram prunc îngrijitoarele de la 
creşă mă numeau Prinţul lu’ Constantinescu. Și e deajuns să 
privesc chipul fin al Anei ca să ştiu că e adevărat. Și adevărații 
prinți nu părăsesc niciodată pământul mamelor lor. lar pământul 
li se închină. Ar fi fain la New York, dar cred că va fi mai fain în 
Districtul Hațegului. Eu sunt îngerul acestui ținut. Mama ma 
sfătuia să nu plec niciodată de aici, nici dacă se întoarce Stalin. 
Unde să mă duc? Pribeag fără suflet, fără morminte prin lume? 
Don’t get me wrong. :) 


Psihiatrul 


FR-C 


Mergi dupa o noapte in care nu ai reuşit să dormi deloc, după ce 
ai fost sfătuit de un preot să mergi - sau nu - si la început crezi 
că e ca o vizită obişnuită la doctor. Ca un tratment de răceală, ori 
ca un tratament de câteva luni. Apoi lunile se fac ani, apoi decenii 
şi te zbati cu gândul că viaţa ta zdrobită va dura mereu astfel. Ai 
impresia că trăieşti într-un univers absurd în care oamenii sunt 
păpuşi mecanice menite să te tortureze veşnic. Psihiatrul se luptă 
cu toate furtunile din tine precum Căpitanul Ahab, iar uneori e 
mai bine, uneori e mai rău, te lupti cu gândurile disperat cum se 
luptau cruciații cu sarazinii, ori cum duc călugării războiul 
nevăzut. Totul la cabinet e menit să te ajute să te integrezi, dar 
trebuie să bagi un cub într-o sferă, e nevoie de ingeniozitate si 
deasemenea pentru tine nu e uşor. De fapt problema e una 
singură, simţi că oamenii nu te acceptă ca om. Chiar şi după ce 
accepţi totul şi e păcat că în lumea aceasta bolnavii psihic nu mai 
au alti prieteni afară de psihiatri. Da, cum se scufundă corabia 
devii Robinson Crusoe. Toată lumea isi bate joc de tine, ca în 
Biblie. Esti slab si bun, iar pentru asta prietenii tăi — fără diferenţă 
— te batjocoresc. Doar cineva care este în starea ta - ori măcar se 
poate preschimba în sufletul tău - te poate iubi. Și când te simţi 
iubit în sfărșit, în sfârşit poţi să adormi. 


Sex 


Sunt dezamăgit. Ar trebui să fie ceva mai romantic. Ca un sărut. 
Ca un prim sărut veșnic. În schimb totul e asa de vulgar. De ce 
nu poate fi ca o îmbrăţişare, un sărut plăcut ce tine o noapte? De 
ce fetele îi iubesc pe băieţi cu cât sunt mai proşti? De ce e aşa de 
aiurea? Nu-mi place. lar efortul e ca la săpat de şanţuri. 
Majoritatea fetelor sunt niște gâște şi majoritatea băieţilor sunt 
nişte proşti. E frustrant. Înseamnă că aceasta nu e cea mai bună 


dintre lumile posibile. De aici rezultă că sexul poate fi perfectat. 
De aici rezultă că omul poate evolua. 


SIDA 


Am crescut în explozia SIDA. A murit Mercury, Magic, vedeam 
bolnavi la televizor, era îngrozitor. Și acum e. Cât de simplu e să 
te culci cu cineva. Și dacă eşti un luzăr ca mine, dai nişte bani, şi 
gata. Dar nu pot avea nici un orgasm fără să simt vampirul 
bântuind în întuneric însetat de sânge. 


Ursul & Bătrânul şi marea 


Cele două nuvele împărtășesc aceeași temă. Una datată 1942, alta 
1951. Ambele, Nobel. Ambele, americane şi independente valoric, 
precum Coca Cola şi Pepsi. Ce îi lipsește uneia, are cealaltă, așa 
că cel mai bine e să le amesteci. Cel mai bun text al lui Faulkner, 
singurul lizibil, pentru mine, şi cel mai bun al lui Hemingway. Un 
scriitor de raftul întâi şi un suflet fascinant. Asemeni lui Moş Ben 
si lui Santiago, nu doar scriitorul ci omul trebuie să-și urmeze 
imperativele. Si să nu o facă pentru public. 


Crimele capitalismului 


Am dărâmat statuile lui Lenin, acum e timpul să îl punem pe 
Marx pe ruguri, ca în anii '30, apoi vom vedea ce timpuri vor mai 
urma. Cred că suntem determinaţi, în sfârșit, să trimitem idealistii 
la bulău. Și suntem pregătiți apoi şi astfel ca după crimele 
comunismului să înceapă crimele capitalismului. Cum am spus, 
la naiba cu Lenin, Marx, Isus și alți comuniști. România va fi 
Idealrein. 


Debiteurul 


Tipul de scriitor, din care am facut si eu parte care isi ia biata 
scurta viaţă o desira toată până nu mai ştie nici el ce e cu ea si o 
povesteşte la persoana a treia dând-o ca povară altui nume 
chinuit. E pasionant, au loc vendete, palpitatii şi chiar mântuiri 
imposibile. Betiv, ori afemeiat, ori homosexual, ori politic, ori 
filozof, ori prost își face veacul de singurătate prin cafenele și 
baruri de profil efectuând activităţi de gen, cunoscut, de parcă e 
luat din Stalker, ca: Nelu Scriitorul, sau George Eseistul, ori 
Mihai Poetul, ori Simone Filozoafa. Si asa isi duce viata un scriitor. 
Are mai multe cărţi publicate decât în manuscris şi mai multe 
cărți vorbite decât publicate si în jurul lui o şcoală de tip islamic, 
de cafenea, de literatură si artă. E foarte respectat si i se ia 
dimineaţa cafea şi seara beri moca. Debitând, tot timpul suflă 
răspunsurile în cultură; când ştie. 


“Hit the Road Jack” 


FR-C 


Ghicitoarea care va fi prezentată aici a fost formulată cu ani în 
urmă de un cetățean european, al cărui nume nu-l pot spune 
aici, pentru că, la propriu, e singurul care îl mai poartă în ziua de 
azi. Cu şapte ani mai mare ca mine, filolog tot student, m-a 
descoperit la optaspe ani drept geniu, cam în genul cum sunt 
descoperiți Dalai Lama. Apoi mi-a vorbit de cartea Alte glasuri, 
alte încăperi a lui Capote. Pe urmă de Portretul lui Dorian Gray. 
Odată stăteam pe bancă noaptea lângă lac şi contempla statuile 
de fluvii. După un an m-am întâlnit cu el şi e inutil să mai 
povestesc prietenia noastră. Odată mi-a cântat pe stradă, era şi 
muzician, bucata lui Ray Charles, Hit the Road Jack, apărută pe 
albumul Genius Hits the Road, într-un mod foarte original. Nici 
în zi de azi nu înțeleg nimic din toate acestea. Un nebun poate fi 
pus atât pe diagonala albă, cât si pe cea neagră, cât si pe cea alba 
iar. Doar Lt. Frank Columbo poate rezolva pazălul ăsta. 


Homosexualitate 


E o adevarata parabola videoclipul lui George Michael Freedom 
plin de modele cântându-i muzica, iar George mergea dupa 
înregistrări în toaletele publice pentru bărbaţi pentru puţină fast 
love. Fără a fi sexist, ori homofob ce poţi să-i spui unui asemenea 
om, decât că e prost, ce se spune de obicei? Talentat ca Orfeu, 
frumos ca Apollo, bun ca Isus si pe care uite că nu-l poţi educa. 
Aici nu e vorba de greșeli, ci de o determinare demnă de Nil. E un 
homosexual, părinții plâng, fetele suspină si asta e toată povestea 
lui. Când o poţi săruta pe Naomi Campbell, tu te duci la WC-uri. 
Poate ar trebui reformate închisorile, să nu mai iasă deţinuţii gata 
corupți şi să atragă tinerii neiubiti de părinţi pe căi greşite, dar 
asta e doar o teorie. Drama e că din cauza unor băieţi ca George 
Michael fete ca Naomi Campbell dorm singure sau greşit. 


Layla 


FR-C 


Oraşul era îngheţat ca un castel teuton în zăpadă iar pe străzi 
dormea vagabondul visându-se acasă în deşerturi în braţele 
Laylei. Îi uitase chipul, dar îi simțea respiraţia răcoroasă pe inimă, 
si mâinile eminesciene pe tâmple. Nu îi venea să creadă că o 
lăsase în urmă, dar în viaţă nu faci tot ce ai voi. Nisipul era 
fierbinte arzându-i ochii sub buzele Laylei în timp ce Luna 
coborâtă, uriașă spunea poveşti arabe. În fiecare noapte o visa pe 
Layla, iar pentru el Layla era chiar deşertul, iar în rugăciuni şi-o 
amintea. Oamenii treceau si îi aruncau câte o privire şi o monedă 
de gheaţă şi mergeau mai departe, neștiind că el era califul ars de 
soare al Arabiei, cel pe care îl iubeşte Layla, deşertul. Deasupra 
lui măslinii ornamentali se despărțeau lăsând să treacă vântul, 
iar sângele i se transforma plăcut în gheaţă. O iubea pe Layla şi 
pleca acum în pelerinaj spre casă. Când va ajunge va intra în 
piatra Kaabei şi va sta cu fruntea lipită de a Laylei încă o mie de 


ani, cântând la penele uriaşe din aripile Păsării Phoenix si 
chemând furtunile cu o privire. Dar pentru asta trebuia să moară 
acum în orașul de gheaţă. Dar ce este moartea, nu e iubirea Lailăi 
mai frumoasă decât orice? Chipul Lailăi este chipul deșertului, 
frumos și înnegrit de nisip si miresme yemenite. Trebuia să plece 
din Thule, pentru a ajunge la Mecca și acolo o va reintalni pe 
Layla şi nu-i va mai uita niciodată chipul. Trebuia doar să plece, 
trebuia doar să moară, si o va vedea iar, în deșertul incandescent 
precum lumea de apoi. Se făcu dimineaţă si soarele începă să-l 
mănânce cu dinţi vampirici, dar el nu mai era acolo, era în braţele 
Laylăi cu Luna în păr, ascultându-i poveștile cu şapte stele în 
sfesnic şi tăcând trist şi fericit ca un om care s-a întors acasă. 
Layla avea chipul ca jumătate de Lună, îmbrăcată in văluri 
egiptene, iar la gleznă avea o brățară de electrum, semn al robiei 
ce i-o purta, acoperită de inscripţii vechi. Acum nu știa unde era, 
ori cum ajunsese acolo, poate pe covorasul de rugăciune, dar era 
cu buzele pe genunchii rotunzi ai Laylăi, asta nu putea să fie fata 
morgana. Se întâlni cu toţi acolo, unii bogaţi, alţii săraci, și fiecare 
avea câte o Laylă, care îl iubea sau nu. 


Bolboroseală 


Am darul de a înţelege graiurile plantelor. Am darul de a citi 
sufletele oamenilor. Sunt un șaman, sunt un profet. Nu încerca 
să faci ce fac eu, fie si dacă afli un secret, pentru că secretele sunt 
multe şi o să te arzi. Cumpără de la mine leacul meu de toamnă, 
leacul pentru trup, pentru multe lucruri, pentru 80 de Lei. Nu ţi-l 
voi vinde într-o cutie, ci iti voi spune de unde să-l iei si cum să-l 
foloseşti. Cum mi-a spus vântul. Îți va folosi. Asta iti spune 
samanul. Vindecă-te. Şi dacă vrei fă milostenie de 70 de Lei cui 
vei vrea si iti voi spune, fără bani, leacurile de toamnă pentru 
suflet. Asta iti spune profetul. N-are rost să-ţi spun cine sunt, 
pentru că n-o să înţelegi niciodată. Am darul de a citi sufletele 
oamenilor. Am darul de a înțelege graiurile plantelor. Sunt un 
profet, sunt un saman. 


Civilizației 


FR-C 


Daca Isus, azi, ar fi fost incuiat in orice inchisoare a 
Occidentului, ar fi fost violat, scriindu-se si fapta asta in 
Evanghelie, alături de celelalte. Și vă mai pretindeti Civilizaţia, cu 
drept de ascendență asupra celorlalte culturi, dumnezei care să le 
spună celorlalți cum să trăiască si cum să moară si nu vedeţi ca 
ati făcut lumea o închisoare în care sunteţi nebuni, săraci, orbi si 
goi. 


Cărţi 
FR-C 


Cu un fier omori inima unui om, cu o carte omori inima unui 
Pămănt, Gingis. 


Note to Reina 
FR-C 


When you'll win your awards, give me a call, and we'll make them 
into gold Dollars and sell them on the black market. But it's fifty- 
fifty, because I have the Dollar. And if you work hard and win a 
Diamond whachumacallit we can sell it to the Queen, to break it 
and put it in her braids. I know that you'll spend your half on 
charity and then come back to me, but it's okay, You weren't 
made to be rich, but to make riches. So come on and get back to 
work. Your Boss. emoticon smile. 


Socialism 
FR-C 


Socialistii au facut învățămăntul gratuit până la doctorat si după, 
concediul gratuit şi plătit, ziua de muncă de opt ore, drepturile 
femeilor, copiilor şi bătrânilor, dreptul la muncă, au tradus 
culturi întregi, au adus ţăranii si muncitorii la arta cultă, au 
alfabetizat gramatical şi cultural masele în care au cultivat simţul 
cititului, au plătit munca celor care înainte nu erau plătiţi, au 
murit împotriva nazismului, legionarismului şi fascismului, au 


dat un Ideal celor care nu aveau nici unul, au anulat diferenta 
între bogaţi si săraci, au curăţat minţile oamenilor, au amintit 
lumii că egalitatea este una din chemările Revoluţiei franceze, iar 
cei - fie si ca Mihai Eminescu - care neagă egalitatea, neagă 
împreună cu ea şi libertatea şi fraternitatea. Toate astea au făcut 
socialiștii ca Dej, Pătrășcanu si Maurer, iar dacă au eşuat a fost 
tot datorită mintilor necuratate de capitalism ale împăraţilor roşii. 
Acum spune-mi te rog care sunt realizările capitalismului. 


Capitalism 
FR-C 


În capitalism, o sticlă de apă o cumperi si e mai scumpă ca o 
pâine. Ţăranii nu au ce mânca, iar muncitorii nici nu mai 
muncesc, dar să citească ori să asculte Mozart. Când mă gândesc 
că pe clasa a cincea eu cântam Mozart la mandolină cu fetele. Si 
studenţii ascultă manele. De la Marin Preda nu mai avem nici un 
adevărat mare prozator cu excepţia subsemnatului. emoticon grin 
Toţi freacă menta la terase si viata lor consta în a profita - 
epitomic cuvânt - unii de pe alții şi a-şi batjocori aproapele. 
Negustorii sunt nişte şerpi graşi cu ochi de broaste care sug sânge 
roşu şi verde adunându-l până la delirium tremens în seifurile 
burtilor. Traficul de droguri e delict onorabil pentru mafioţi în fata 
judecătorilor. Ne-am umplut de boli, dar urlăm, Suntem fericiţi. 
Vezi cum ai prieteni inteligenţi care îşi irosesc creierele spunând 
că numai banii mai contează. Negustorul bogat e bibanul, 
negustorul sărac e plevusca, garda sunt colții. Ziaristii sunt pe 
statele de plată ale Satanei. De atâta trai bun şi ce numim 
binecuvântări vrem să ucidem pe cei mai sărmani ca noi. Râsul 
ne e vulgar ca si inima. Nu ştim nimic, nu suntem buni de nimic, 
pentru noi si iubirea înseamnă un prezervativ. Nu vom recunoaşte 
niciodată când D-zeu ne-a părăsit. 


Sugestie 


FR-C 


Sunt miraculosi cartofii fierti. Îi curat si am o farfurie de nuggeti 
rotunzi, galbeni de aur alb, aburind. Aur dospit în pământ, 


parfumat, pe care poți să-l mănânci si să-ţi ardă buzele ca in 
America Precolumbiană. Dacă toţi ne-am mulțumi cu un bol de 
cartofi ar fi cerul pe pământ, nu te-ai mai îndura să mai mori. 
Încheind, nu pot să mă gândesc la diferenţa eticilor unui 
mâncător de cartofi şi a unui mâncător de bani. 


Madonna 
FR-C 


În vremurile de demult am fost vecin cu Madonna. Voia să 
mergem împreună la şcoală, dar mie-mi era ruşine şi făceam ce 
puteam să rămân în urmă. Apoi a plecat şi a ajuns mare. La 
moartea bunicii ei a venit, cine ştie de unde, şi a plâns. Eu i-am 
cumpărat flori. Mai târziu a venit la mine şi mia dat o bancnotă. 
Deşi sunt sărac, i-am spus că nu-mi trebuie bani. Ea a spus să ii 
iau şi să-mi cumpăr o carte. Mi-am cumpărat piesele lui A. P. 
Cehov. Mi-a spus că trebuie să fiu fericit pentru că sun frumos şi 
mi-a luat obrajii în palmele ei moi si calde. Nu cred că am fost 
vreodată asa de beat. 


Gând în opt avatare 
FR-C 


Eu sunt un copac. Privirea mi-e plină de frunze. Frunzele 
mustesc de apă. Apa este amară ca o ciocolată. Cândva am fost 
negru ca un salcâm mort. Si eu voi muri. Atunci din mintea mea 
va răsări un salcâm alb. Stolul de flori va zbura în cer. 


Vladimir Nabokov detestatul 
FR-C 


No, Nabokov, detestatule, mă iau cu tine de gât. Iti citesc cărţile 
blestemate si apoi merg la mormântul tău în Noiembrie si iti duc o 
ofilită lumină sângerie de catifea. Știu că ai fi preferat un 
trandafir alb, dar inima mea e roşie, cneaz sfânt. Slavă, lumină, 
cărți ruseşti, iubire? Qu'est que ça, Nabokov? 


Placerea 
FR-C 


Sparta, Atena sau Corint? Sparta sau Atena? Sparta? Dar nu este 
si lupta o plăcere, debilizantă? Atena, oare, mereu căutând 
înțelepciunea? Sau Corintul spurcat către care sosesc scrisori de 
la D-zeu una după alta? 


Vrăjitorul 
FR-C 


În cea mai mare parte a timpului mi-e milă de oameni și nu cred 
că o să pot ajuta pe cineva vreodată. Îi privesc, de la cei mai 
sărmani până la cei mai mari, cum îmi privesc pisicile. Le admir 
inteligența, dacă o au. Dorinţa şi vanitatea îi fac vulnerabili. Pe 
pământ mă simt de parcă m-aş afla într-un mușuroi uriaş de 
furnici. Sunt printre furnici, dar sunt poate extraterestru, iar 
toate trăsăturile care lor li se par fireşti mie îmi par ca străine 
sufletului. Mereu hormon şi demonizare. Devorarea, a orice, o 
bucată de pâine, ca şi devorarea unui om. Fiindcă, asemeni 
furnicilor, nu sunt conștienți că vor muri. Cred că va fi mereu 
miere şi grâu şi cer oranj şi primăvară şi nu ştiu că timpul adeseori 
e un copil tulburat ce izbeste cu târnăcopul în musuroaiele 
stelelor si ale vieților. Si toți sunt în starea asta, nici măcar 
psihanaliştii nu se gândesc la moarte. Mie moartea îmi 
paralizează sufletul, mă obsedează, nu poţi să mori şi să te bucuri 
nici măcar de un sandvis. Cauti ceva mai mult si asta te face un 
vrajitor, cum fi se spunea atunci cand erai copil, care intorci 
oamenii pe fata si revers, si dacă in clipele bune ştii că oamenii nu 
merită gândurile tale, atunci ce, atunci ce? Dar nu sunt un 
superman, doar un supermind. 


Droguri 


FR-C 


În viață poţi să-ți vinzi casa si pe tine in ea ca să-ţi iei droguri si 
să-ți atrofiezi creierul până ajunge cât o nucă de secetă. Sau poți 
să-ţi cumperi cărţi, începând cu Epopeea lui Ghilgameş si 
literatura primitivă, și să-ţi faci mintea mai mare decât universul. 
Poţi să te droghezi cu Biblia, folosind-o împotriva naturii, şi să 
respingi orice altceva, orice altceva inteligent, cum spunea Holden 
Caulfield, ori orice altceva ce contrazice legea preoţilor lui Faraon, 
poţi să-ţi faci mintea drugă noapte de noapte, sau poţi să stai 
treaz ca vânătorul în pădure sau Prâslea în livadă şi să prinzi 
pasărea măiastră, orice măiastra înseamnă pentru tine. 


Lenin 
FR-C 


Pe marele Lenin, imortalizat de marele Maiakovski în poemul său, 
iubit cândva de miliarde de oameni, acum îl apreciază pe 
Facebook şase - şase! emoticon smile - inşi, dintre care ultimul 
este subsemnatul. O, sic transit gloria mundi. Mă întreb la câte 
aprecieri are un om ca domnul Obama, sau domnul Ponta, şi mă 
înec în propriile gâlci. Acesta este omul, mereu iubind ce izbeşte 
privirile, mereu pe cine are bâta în mână, ori are în mână ciolanul 
plin de măduvă bun de dat la câini credincioşi, necontând că osul 
acela este al părintelui ori fratelui tău, şi niciodată pe cineva care 
cât a trăit a trăit cu adevărat. Zombi îi iubesc pe zombi, cum 
spunea marele Tom Sawyer. Te întrebi oare asta să fie 
umanitatea, o adunătură de găini şi cocoşi într-o poiată care te 
trezesc în fiecare dimineaţă aducandu-ti aminte că ai mai trădat 
un dumnezeu, încă un aproape? Arată-mi omul coborât din zei şi 
o să-l duc înapoi la zei. Dar până în ziua de azi nu l-am văzut, 
grecii au minţit. Lenin, a fost poate unul din ei, dar acum are şase 
laicuri pe o pagină obiectivă de net. Nu e ceva în neregulă cu 
ceasul acesta stricat ce se numeşte mintea umană? Marele Bill 
Gates are "15.556.310" laicuri. $i uman are multe zerouri. Din 
viața de după voi verifica din nou peste o sută de ani, ce va 
rămâne în mentalitatea colectivă, poemul lui Maiacovski ori 
miliardele lui Gates? 


Iugarul din Tara Cerbului 


FR-C 


I 
Tara Cerbului 


Dacă o iei spre Retezat ajungi in Tara Cerbului. Numai că trebuie 
să știi drumurile, altfel nu. În oraș locuise domnul Antim Manu, 
din veche familie boierească pierdută în război, căpitan în 
retragere şi epigramist de tip grec. Se mutase de câţiva ani în 
Ceru, sat la ceva vreme de mers de Cerbu, unde mai avea doar un 
iugăr de pămănt lăsat în arendă. Pământ bolovănos ca şi oamenii, 
abia aducând porumbul la trei sferturi de stat vara şi stirbind 
taisurile plugurilor în fiecare toamnă si primăvară până nu mai 
erau bune de nimic. I se spunea Tara Cerbului pentru că se 
găsiseră în gorgane multe morminte vechi gote în care fuseseră 
puşi alături de morţi şi cerbi ingenuncheati. 


II 
Martirul 


Antim Manu stătea in pat, obosit. Macinat de procesul ce abia 
începuse, în sfârşit,impotriva lui Dodu Belea, un vecin betiv, care 
îşi construise parte din casă pe pământul lor, nu îl mai lăsa pe 
Rin nici să vorbească mai nimic în casă. Nervii lui erau o harpă 
cu coardele rupte, abia reuşind să se poarte omeneşte cu străinii, 
lucru care nu îi mai ieşea cu băiatul său, care dezvolta o faţă tot 
mai sumbră, nemaiştiind nici el la ce se gândea. Domnul Antim îl 
tot ameninţa că pleacă departe şi n-o să ştie unde este, doar 
pentru că încerca să-şi termine vreo propoziţie oarecare ori pentru 
că spunea o glumă, iar Rin îşi pierdea încet-încet orice impuls al 
vieţii. Personaj kafkian, era un martir al procesului care îl 
distrugea pe tatăl său. 


III 
Chita 


Chita era soția betivului Dodu, deasemenea betiva până-n 
măruntaie. O replică antologică a ei a fost întrebarea ce a i-a 
spus-o vecinei de dedesubt - cam în anii în care epoca de tranziţie 
demarase -, o doamnă elevată, care din cauza unor probleme 
oarecare se muta într-unul din oraşele maramureșene, exclamatie 
ce o surprinde ca un aparat fotografic nipon. 


-De ce plecati? Acum cand am intrat si noi in mafie? 


Citit 
FR-C 


Când citeşti trebuie să vezi, sau auzi, să pipăi, să gusti şi să mirosi 
textul. Nu poţi să treci prin carte asemeni cârtiței prin pământ. lar 
o carte care nu Îți oferă așa ceva, nu merită citită. Trebuie să 
mănânci slănină tocmai scoasă din foc cu Huck Finn, să saruti 
buzele crăpate de soare şi pământ şi interzise ale Geamiliei, să 
asculţi tăcut nebunia lui Hamlet si să vezi tristețea Julietei. 
Atunci vei scrie si tu o carte în care altcineva să poată să viseze. 


Tolstoicism 
FR-C 


Întinde mereu o eschivă in fata mănuşii cu plumb a vieţii, nu 
pentru a evita suferința, ci pentru că poate pumnul tău însetat o 
ucide, şi atunci ce te faci dacă nu mai este viață pe lume? 
Tratează viaţa ca pe o cobra, nu are creier, dar cât e de frumoasă. 
Mănâncă nuci de început de toamnă şi gândeşte-te că trebuie să 
fie ceva mai mult decât răcnetul în lumea asta. Aminteşte-ţi de 
Mozart, în capul căruia cântau îngeri, până la moarte, până la 
groapa comună. Aminteste-ti de morminte, cât sunt de frumoase, 
şi priveşte frumusețea plină de greieri, si flori de camp, și vizitatori 
deznădăjduiţi a vieţii de după moarte. Și ştii doar că mort vei 
vedea totul, ca D-zeu, în eternitate vei putea face mai multe 
lucruri deodată stand pe piatra mortuară si privind viata 
deznădăjduită. 


Cvartetul 
FR-C 
Miha nu avea practic educaţie muzicală, însă compunea muzică 


clasică. Tot lucra la un cvartet. La un moment dat voi să ceară 
sfatul unui om, pocăit, pe care îl respecta foarte mult şi acesta îi 


dădu nişte sfaturi așa de bune si se purtă cu ea atât de frumos 
încât Miha renunță, dădu cvartetul dracului, lăsându-l 
neterminat în caiet pe masuta de cafea a mamei moarte si începu 
să facă goblenuri, pentru care nu mai ceru sfatul nimănui. Din 
când în când, când asculta muzică, se gândea la cvartetul ei 
nesfârșit si la fratele si scria în jurnalul ei, dar nu prea mult, că 
nu merita. 


Despre imposibilitatea de a fi fericit 
FR-C 


Acum aproape două sute de ani copilul de zece ani Charles 
Dickens muncea de dimineaţa, la ora șase, cred, la fabrică pe 
nimic. Mai târziu, Zola a scris Germinal. Kafka avea premonitia 
Arderii. Ana s-a sinucis pentru Ion care și-a vândut duhul pentru 
pământ. Dej a fost închis în temniţă și Maniu a murit în temniţă. 
După '47, boierii au devenit lumpenproletari si analfabetii au 
devenit dumnezei. Înainte Siguranța, după Securitatea. Fata 
ambiguă a zilelor noastre. Oameni care vând orice. Cum spuneau 
bătrânii, doar nărozii pot fi fericiți la târg. Nu a fost niciodată 
bine, nu va fi niciodată bine, nici acum nu este bine. Comuniştii 
au fost nişte criminali, iar capitalistii au fost si sunt niște bampiri. 
Nu poți fi fericit în această lume, dar dacă te mângâie cu ceva, 
asta înseamnă că trebuie să există o alta, pentru că esti fericit 
adesea. Cum poți ajunge acolo? 


kkk 


Spre deosebire de artă, in viață nu există personaje secundare, si 
aici se poate observa noblețea realității față de estetică. 


Everybody Hates Felix 
FR-C 
Everybody Hates Felix. That's the dogma. What can you do? 


Maybe think of dying, but I believe that even Death hates me. 
People hate out of too much love. Could they love out of too much 


hate? Who knows? Maybe people who love and hate, hate and 
love. Not me. 


Vino Mose, vino Eliahu 
FR-C 


Eh, vreau să vad ceru-n flăcări si lacrimi si pământul trecut prin 
ciur si cuptor, plin de graunte coapte pentru păsările măiastre 
care mănâncă stelele în timp ce ascultă basmele Lunii. Vreau să 
văd popoarele zdrobite şi înlăcrimate, și vulturii sus pe norii 
galbeni ca frunzele de cireş. Vreau să văd Moartea, şi vreau să vad 
Viaţa, împăcate. Vreau să ascult tăcerea orașelor şi soaptele 
răspântiilor, să chem duhurile şi să le dau odihnă. Să vorbesc cu 
Elyahu şi să sărut picioarele lui Mose, şi să mor şi eu, că vorba 
poetului mult am mai trăit, ca orice ovrei țintuit. Sterg sângele din 
ochi, şi încep să plâng. Vreau să mor, mai pe scurt, ca să îmi pot 
aminti ce am trăit. Şi când voi merge, m-oi duce la poporul 
morţilor si poate mi-o fi mai bine, asa că vino Mose, pe pagină de 
scriptură, vino Eliahu, şi ia-mi paharul de vin din mână. Si vreau 
să trăiesc, ca toți ovreii ce au trăit vreodată pe pământ. 


Utopii 
FR-C 


Poate că asa cum fericirea absolută e o utopie, orice fericire, oricât 
de mică, este, deasemenea, utopică, aşa că de ce să plângem, 
pentru că încercăm să fim fericiţi sau pentru că nu reuşim? 


Everybdy Hates Felix II 
FR-C 


Everybody hates Felix. Why is that, Kramer? Am I so beautiful, 
because only beauty can be hated at the superlative? Or because 
I'm stupid, Elaine, George, Jerry? I have to think, but for me 
thinking is like a huge bird, it takes me to places. But I kind of 
don't like myself neither, that's the proof, Columbo. 


On Purity 

FR-C 

A grain of salt is pure, also impenetrable, and edgy, and but it 
melts into tears. 

Plan 

FR-C 

Nu pot să scriu drame. Dar pot să scriu povestiri. Cu povestirile o 
să mă duc la New York. 

Scriitorul 

FR-C 

Scriitorul e lacrima lumii. Plânge nu atât că ar avea de ce, ci 
pentru că are de plâns toate lacrimile neplânse ale oamenilor. 
Singurătate 

FR-C 

Cele mai frumoase lucruri se petrec în singurătate; sau pe 
aproape. 

Boli psihice 

FR-C 

Ce obsedati sunt oamenii de bolile psihice. Nu cumva să se afle. 
Nu cumva să râdă vecinii. Ce ar spune colegii de la serviciu, şeful, 


subalternii mai ales. Cum să fii bolnav? Nu, niciodată. Te vindeci 
prin voinţă. Ori te vindecă Dumnezeu cumva. Ori problema e că ai 


rămas în pană de vicii. Dacă nu esti bolnav, adesea o scoţi ca o 
compensație, e adevărat sunt cam prost si urât si lipsit de 
imaginaţie, dar măcar nu sunt geniu nebun ca Felix. Mai bine nu 
te du niciodată la doctor. Nu va şti nimeni până mori, nici măcar 
tu. Şi mai ales e infamant să iei medicamente si să nu bei cafea, 
ori ţuică, ori să nu poţi să iei și tu droguri ca tot omul. În lume 
eşti privit ca ceva străin, inacceptabil, ca un musulman, ca şi el 
trebuie să te tot scuzi mereu. 

-Este adevărat ştiu Coranul pe dinafară, dar nu umblu cu 
dinamită. 


Romantism 
FR-C 


La ce foloseşte să fii romantic? Mereu nefericit de când copilăria 
ţi-a explodat în adolescenţă, mereu așteptând, mereu iubind cu 
tristețe. Nu trăieşti ca şi ceilalți care îţi spun că nici măcar nu ştii 
ce înseamnă viața. Până si sfinţii râd de tine, iar fetele ori te vor 
ori te batjocoresc. La ce bun? Că trăieşti în lumea lui Walter Scott 
şi te-ar iubi până si George Michael si ştii că într-o zi iti vei întâlni 
iubirea? 


Existentialismul în Seinfeld 
FR-C 


Şi Seinfeld si George si Elaine si Kramer trăiesc cu un acut 
sentiment al suferinței vieţii temperat de găsirea umorului în 
existenţă. Sunt în căutarea obţinerii unei aparente - măcar, în 
cazul lui George şi Karamer - a perfecțiunii pentru niște scopuri 
pe care le vor uita după două săptămâni, nerămânând decât 
căutarea după ceva ce nu poate fi găsit. Suferințele lor nu sunt 
suferințele mele, dar suferă poate la fel de mult ca mine. Şi e 
ironic că, în același timp, sunt cei mai amuzanti oameni de pe 
planetă. Tragismul Terrei. De asta nu vor extratereștrii să 
descopere umanitatea, pentru că nu vor să descopere suferința. 
Cât despre mine sunt convins că pentru cei patru eroi sunt un 
extraterestru, ceva de neînțeles. Cum si ei sunt pentru mine 
amuzanti nu doar prin spirit ci si prin toate lucrurile pe care le 


iau in serios. Daca as vorbi cu cele patru personaje cand ar 
implini o suta de ani, i-as intreba foarte serios ce au de gand sa 
facă în următorii treizeci, dar şi ăsta ar fi un banc nu o predică, 
pentru că nu am acoperire în predici. Şi li se potriveşte, pentru că 
glumesc ca să trăiască. 


Is British Poetry Dying? 
FR-C 


Reading the cold-war productions one could not but ask this 
question. What about British poetry? There are, nevertheless, 
poets and poetesses, but also there is an atmoesphere of 
unwantness, like in love. Margaret Taylor's prophecy could prove 
true. My biggest fear is that I could get to New York - or, let's say, 
London - to work with a theatre or opera, and find out there that 
the people there are just as mean and petty as the people I know 
back home, or as the people I knew at the Drama class in Cluj. It 
would be a tragedy. And Nevertheless I am curious to read from 
the new anthologies. There are poets, but the whole leaves a 
feeling of poetic unfulfilness. We need something more than 
academic, agnostic, religious, gay, or absurdist poets. We need, 
as Franny Glass said, beauty. But could we get it? Because we 
read. This is our love. I expect an answer. 


Cult 
FR-C 


Mare poet, mare scriitor, mare actriță, mare regizor, mare rege, 
mare regina, mare om politic, mare dictator, mare ideolog, mare 
gânditor, mare om, mare pianist, mare muzician, mare 
compozitor, mare dirijor, mare armator, mare artist, mare om de 
afaceri, mare doctor, mare pusnic, mare stareț, mare călugăr, 
mare episcop, mare pontif, mare filantrop, mare vedetă, mare 
bancher, mare sportiv, mare fotbalist, mare pilot de Formula 1, 
mare prozator, mare inginer, mare povestitor, mare meşter, mare 
maestru, mare pictor, mare cântăreţ, mare... mare, domnule, 
mare. Are umanitatea nevoie de toată această măreție? Sau 
nevoile umanităţii sunt mult mai simple si mai umile, atât de 


simple încât nu le putem distinge? Oare şi artiştii din epoca 
Crengii de aur erau asa de încântați de ei înşişi şi puneau 
copyrighturi ca în modernitate pe nişte povestiri împrumutate mai 
mult sau mai puţin conştient din alte cinci cărţi, oare şi ei îşi 
dădeau premii şi țineau discursuri despre om cu gravitate? Toţi 
vrem să fim mari. Nimeni nu vrea să fie ceea ce este. Câte culturi 
ale personalităţii se pot întâlni pe pământ, poate fiecare e un Brad 
Pitt, un Napoleon, ori un van Gogh. Oare ce se poate face 
pământul cu atâtea valori? 


Plictiseală 
FR-C 


Te simţi de parcă ai numărat toate picăturile din mare bob cu 
bob. Ai citit toate cărţile. Sau aproape. Ai văzut toate tablourile. Ai 
ascultat toți compozitorii plus muzica pop. Eşti extenuat, nu mai 
ai energia să faci nimic, dar te târăşti înainte totuşi orb ca eroul 
din Dragoste de viata. Scrii cu naturaletea cu care scriai pe ziduri 
în copilărie, să rămână pentru eternitate. Dar parcă totul e un 
vis, ceva nu e real, nu ştii însă ce, poate chiar tu. Nu mai ai ce 
face pe pământ şi ai abia treizeci şi trei de ani, vârsta lui Isus şi a 
lui Julio. Scrii. Mai mult ca orice, nu vrei să vezi pe nimeni, nu 
vrei să vorbeşti cu nimeni, doar scrii tăcut în sunetul boxei. 
Timpul s-a oprit şi nu ştii să-l faci iar să meargă și oricum, nu ştii 
dacă ai vrea să-l faci iar să meargă. În singurătatea ta, pletos și 
bărbos ca un spirit al pădurii, aştepţi în întuneric ca steaua să 
ajungă până la tine, ce iubire cosmică. 


Despre iubire 
FR-C 


Dacă înțelepciunea nu poate fi cumpărată, iubirea în schimb, da. 
Dar ce să faci cu ea, sus, acolo unde te afli, unde nu ai nevoie de 
nimic? lar iubirea cumpărată cântăreşte atât cât dai pe ea. Eu 
ştiu unde vor ajunge toţi aceşti oameni, nu ştiu unde voi ajunge 
eu, dar ştiu unde vor ajunge ei, îi văd pe cei de dinaintea lor 
bătrâni, singuri şi răi pe străzi. În clipele de reflecţie văd mâinile 
lui D-zeu mângâindu-ne minţile si trezindu-ne în priviri scurt- 


circuituri electrice. Ce frumos ar fi dacă ai putea să-ți cumperi 
iubirea de la supermarket ca pe o ciocolată. Dar nu se poate, nu, 
şi atunci trebuie să iubeşti, chiar dacă a iubi înseamnă a nu iubi, 
Hamlet. 


Un Nobel pentru calul meu 
Felix Rian-Constantinescu 


Motto: 

„La groapa lui Pelagonos, pescarul, tatăl Meniskos 
Îi puse plasa şi vâsla, semne-ale bietei lui vieţi.” 
Sappho, 505, VII. 


Valoarea noastră naţională, Mircea Cărtărescu, premiat cu unele 
onoruri, şi stând la coadă la Premiul Nobel, i-a făcut pe Facebook 
un epitaf Mortului. Un epitaf în care, în două vorbe, se poate citi 
toată meschinăria epigramistului morbid: „dâră fetidă”. Să 
numesti astfel un diabetic, si mort şi îngropat pe deasupra, e - 
cultural - un gest demn de Camera 4 spital. Bravos naţiune! lesiti 
la vot Nobel de Nobel şi să nu scrieţi nimic, scrie domnul Mircea 
Cărtărescu pentru voi. 


Povestirile lui Kafka 
FR-C 


Nu găsesc povestirile lui Kafka. Nici în bibliotecă, nici în univers. 
Houston, seara asta-i pierdută. Să-ncerc Urmuz? Nu e destul de 
neînțeles. Harms? Încă nu l-am citit si n-am chef s-o fac acum. S- 
o iau iar cu Jules Verne? Trebuie să citesc povestirile şi s-au 
ascuns ca şoarecii. Nu ştiu ce simt asa nevoia lor, le ştiu pe 
dinafară. Deci, Urmuz? Harms? Jules Verne? Plutarh? Tacitus? 
Care? Sint dimineaţă de april? Aprilie spulberat? lar Bacovia? 
Ştiu! Sappho. Măcar o poezie. Encore une parole. 


Povestire de buzunar 


FR-C 


Tine hârtia asta in podul palmei si mergi de-a-ndaratelea. 
Inchide-ti cu pioşienie mobilul. Caută-te de maruntis și bucură-te 
că nu ai nimic în buzunare. Da-ti drumul din avion şi uită-te în 
urmă. Mă vei vedea rugându-mă pentru tine. Nu uita hârtia. În 
buzunar ai șapte pistoale de jucărie. Vei afla un secret de la 
izbitura care va urma în claia cu fân. Acolo va fi ziarul din care e 
ruptă hârtia. Te vei şterge cu el pe fata. Vei porni telefonul iar la 
radio se vor da manele. Te vor înconjura băștinașii cu arcuri şi 
săgeți. Nu uita că ai armură. Dă-le pistoalele. Tine hârtia asta in 
podul palmei si mergi de-a-ndaratelea. Cu mâinile ridicate. Nu te 
uita înainte. Straduieste-te să-ți tii minte numele ca să ţi-l 
reamintesti cand îl vei uita. Aminteste-fi că nu totul iese la iveală 
la tortură. 


Marijuana 
FR-C 


Demult o fată mi-a spus, Me gusta marijuana, me gustas tu, $i m- 
am speriat. Am început să inhalez si eu tămâie si să-mi scald 
capul în smirnă. Studenţii ăştia, stau prin paburi şi se iubesc unii 
pe alţii, în loc să meargă la şcoală. Oricum, mie nu îmi plăcea nici 
de marijuana, nici de ea, asa-i când esti băiat cu picior de 
antilopă, dar între noi fie vorba prea eram vânat de homosexuali, 
problema vieţii mele, am fost curtat chiar si de gay unguri. 
Frumuseţea e tragică. 


Al Pacino 
FR-C 


Când mă gândesc cât l-am divinizat. Şi e bun, e poate cel mai bun 
actor newyorkez de la generaţia lui încoace. Dar în rest repetă 
obsesiv câteva înjurături tot filmul şi prezintă un comportament 
monomaniac cu câte un solo de suflet. Și aproape totdeauna în 
filme despre mafie ori ceva legat de lege, toate filmele bune. E 
posibil să nu fi putut mai mult? Câtă distanţă este între el si 
monştri sacri precum Richard Burton. Poate că toți sicilienii, cu 
excepția nobililor morţi ca Lampedusa, suferă de un complex. 


Ontologic ar vrea sa fie oameni, cu vieti omenesti mai obisnuite 
sau mai puţini obișnuite, dar nu pot fi decât sicilieni. Poate si 
Pacino intră aici. Dacă ar fi făcut şuruburi ar fi făcut niște 
capodopere, n-ar fi făcut şuruburi obișnuite, roluri, şuruburi, 
orice ar face e extraordinar, însă dacă priveşti mai cu atenţie, nu 
atât de diferit de un şurub făcut de şurubar. Eu cred, totuși, că 
Lampedusa trăieşte şi Pacino, cândva, a murit. 


Artă 
FR-C 


Toţi vrem să cântăm. Si cântăm in secret studiindu-ne vocea. Unii 
ne justificăm fata de noi si de alţii, Cant corect, Nu cânt corect? 
Aproape am nimerit nota. Si unii urmăresc un veac o himeră de 
Paciurea. Dacă simți că esti artist, trebuie să faci nu lucrul care îl 
faci corect, ci frumos, chiar dacă te nemulfumeste, ti se pare 
nedemn de tine, doar atunci vei fi un artist. 


Femeie sensibilă 
FR-C 


Vrei s-o iubeşti, dar nu e asa de simplu. Vrei s-o simţi moale in 
brațele tale ca o căprioară străpunsă de sărut în braţele 
leopardului, dar de multe ori te gândeşti că e prea frumoasă, prea 
bună, ori prea inteligentă pentru tine. Și timpul trece în lacrimi. E 
prea frumoasă si tu prea singur. Asculţi cântece romantice ani 
întregi si aştepţi să vină la întâlnire. Este Ea. Nimeni nu e ca Ea. 


The Nobel Dream 

FR-C 

When I was a child I read that Alfred Nobel wanted his Prize to be 
given to artists young, not when they are old, and rich, and 


famous and for them it becomes just a "Prize". This is The Nobel 
Dream. 


Text 
FR-C 


E infinit mai uşor să parcurgi nişte imagini decât o insiruire de 
semne. Astfel nu mai citim ca înainte. Nici măcar ziarele. Chiar şi 
Biblia o citim pe mobil. Ce fac toată ziua la calculator, uitându- 
mă la toate aceste poze, comentarii şi filmuleţe tâmpite? Ne 
primitivizăm. Va veni ziua în care între primitivii din oraşe şi 
primitivii din junglă nu va mai fi nici o diferenţă, toţi vor avea 
aceeaşi mentalitate şi se vor sluji de aceleaşi unelte, o cutie de 
Rama, uneori făcută din caolin, drept farfurie, un mobil cu care 
poți trimite şi electrosocuri şi un sort de fibre vegetale Adidas. 
Cărţile vor rămâne în urmă privite cu teamă şi neînțelegere ca 
niște moai. Bineînţeles si eu sunt nabist dar nu pot să nu mă 
întreb oare stadiul următor primitivizării, va fi animalizarea? Vom 
ajunge iarăşi şobolani? 


Gabo 

FR-C 

Open, tomb. I miss the smell of the whore street. Where was it, 
Baranquilla, Cartagena? 

Un socialism de catifea 

FR-C 

Marxism noncoercitiv. Dar daca vrei sa fii rechin brechtian, sa 
trebuiască să trăieşti dincolo de Linie. Vei putea fi miliardar in 
Antarctida, peste o piramidă socială de pinguini. Dorinţa după 
egalitate este înnăscută, asa că dacă nu te vom converti pe tine, iti 


vom converti urmașii. Fără ghilotină, fără zarca, fără gregarism, 
doar prin evoluţie. Catifea albastră. 


Amintiri dureroase 


FR-C 


Asta-i viata. Asa spun oamenii, dar cuvintele acestea nu te 
impaca. Ranile se deschid in tine in fiecare zi ca in Solyaris, de 
parca esti un dezastru irezistibil. Nu te vei vindeca niciodata. O 
ştii. Doar torni vin şi pâine peste rani sperând să se închidă 
măcar puţin, să poți adormi, cănd mișcându-te prin somn le vei 
deschide iar. Esti un distrus. Nu cunoşti decât un singur drum, 
drumul pe care se află şi o biserică, şi aceea năruită. Eşti un griot 
al deznădejdii, un zombi al memoriei, un preot al nefericirii, iar 
amintirile sunt ritualul prin care te aduci pe tine însuți jertfă in 
fata durerii în fiecare zi. 


Nu te stresa 
FR-C 


Iti spune cineva ceva, ori auzi puri şi simplu şi ti se urcă sângele-n 
obraji de rușine. Ce vrei să faci? Ce poți să faci? Să faci ca bruta 
din caverne? Mai bine nu. Orice ar fi, asta e. Lasă să zică. 
Încearcă să mergi înainte prin grindină. Mai bine să mergi prin 
viață cu obrazul roşu si frumos de rușine, decât alb si span de 
furie. E mai mult decât a fi calm, fii lipsit de rebusuri mentale ca 
un hormon cerebral. Asta vrea şi D-zeu. 


Spirit burghez 
FR-C 


Chiar şi noi, profeţii, suntem compromisi. Avem nevoie de oameni 
de marmură, de oameni de diorit. Când decadenta din noi se va 
sfârşi vor trai alți oameni pe Pământ. Noi avem bani, sănătate, 
masini Diesel, obiceiuri maniacale şi suflete atinse de zeci de 
persoane. Căutăm zile întregi un cântec profetic pe YouTube şi 
când îl găsim ne îndoim. Ne rugăm pentru sănătate. 


Sentimentul de prietenie cu starurile 


FR-C 


Sentimentul lui Holden Caulfield, are bineînțeles o latură 
patologică, care poate fi văzută la tot pasul. Apare unul într-un 
film, scrie o carte, câştigă un meci ori un Disc de Platină, ori 
şaptezeci de milioane de dolari, inventează un nou fel de ecler şi 
apoi încep să curgă comentariile pe net, Te iubesc, Alicia, Eşti 
idolul meu, Bill, Câine până la moarte, Te-am văzut la Braşov în 
1969, Julio, Viața mea ar fi rămas distrusă fara tine, Kazuo. Si 
poate asa e. De ce sentimentul acesta natural de prietenie cu 
starurile?? Pentru că vrem să fim şi noi ca ele. De ce asta? Pentru 
că vrem ca vieţile noastre să aibă semnificaţie. 


Despre scris si gânduri 
FR-C 


Să stai să te gândeşti ce vei scrie şi cum vei scrie e ca scoaterea 
cartofilor în minte. Nu poți scrie dacă nu scrii, nu poţi scrie când 
nu scrii, scriitorul nu e scriitor tot timpul, nici măcar poetul, ci 
doar când scrie, nu e cum e cum ai fi ornitorinc. De asta cărțile 
gândite ani de zile şi scrise după un plan bine desenat, cu titlu 
cifrat sunt asemeni agriculturii CAP-urilor în care nici vacile nu 
aveau destulă mâncare, nici văcarii destulă ţuică. Trebuie să 
scrii, dacă ai chef, să-ţi placă, şi să scrii. Ce va ieși, vor vedea alţii, 
nu tu. 


Entertainment 
FR-C 


Mă distrez toată ziua, dar mă simt ca Monica Vitti. Acum nu mai 
suntem consumatori de junk-food, ci de junk-art. Îmi amintesc 
cum în copilărie mă tinea mama o după-masă întreagă să scriu 
un comentariu si abia aşteptam să termin ca să citesc Cuore 
Inimă de copil. Acum suntem e-consumatori, în oraşe colosale, ne 
simțim bine ca maimuţele în Cartea Junglei. A quoi bon avoir 
quitter ourselves? 


Paradox 


FR-C 


Iau cărţi ale marilor scriitori, încep cititul si fără să vreau ii tratez 
de pară aș fi un lector la o editură de prestigiu veche de o sută 
cincizeci de ani, ori la United Artists. La început totul pare bine, 
revelaţia anului, a deceniului, pe urmă ca șoarecele dau dincolo 
de pojghita, si pe urmă tot edificiul coboară în nisip. Nu citesc 
doar cartea, le citesc minţile, şi ca în cazul Scorpiei un acut 
sentiment de lipsă de satisfacţie arde în mine mai tot timpul. 
Citesc cu ochii trişti, până închid noua carte dezamăgit ca pe o 
nouă relaţie. Şi e un paradox, pentru că sunt un nimeni. 


Un băiat mai mare ca Beatles 

FR-C 

Uite, asta e, scriu șaizeci de pagini pe lună în care scuip în cap 
obiectiv tot Pământul. Egal cu Liz Taylor, sunt mai mare ca 
Beatles. Bineînţeles că sunt şi monştri mai mari ca mine cum sunt 
King, Jr. ori Mandela, dar sunt sacru. Dacă voi trăi voi reforma 
literatura pentru următoarele cinci sute de ani. Amin. 

Lumea lui Baniciu 

FR-C 


"Hei, hei, hei! Hei, hei, hei." 


Comment to Jerry Seinfeld 

FR-C 

If I read Shakespeare as much as I watch Seinfeld, I would be a 
genius. Get it? 

Hari privind Vânători în zăpadă 


FR-C 


Un neînțeles, Natalia Bodnarchuk tânără înaintea tabloului lui 
Bruegel cel Bătrân. Trec decenii în care vezi extatic filmul iar si 
iar si nu înţelegi nimic. lar celui ce nu înţelege nimic, nimic nu i 
se spune, nici măcar de către îngeri. Asa că priveşte-o nu doar pe 
Hari cea superbă, ci privește lumea îngheţată a Vânătorilor în 
zăpadă. 


Singularitatea ontologică a femeii 
FR-C 


D-zeu este spirit. Om. Respirație. Bărbat. Dar niciodată femeie. 
Asta arată motivul stării de nesiguranţă permanentă al femeii, nu 
pentru că este mai slabă fizic, ci pentru că este mai slabă 
simbolic. 


MMCDLXXxXII A.D. 
FR-C 


Copilasilor, plangeti. Dar mai întâi vreau să vă întreb ce mai știți 
de noi, cei morţi, părinţii voştri? Mă gândesc la voi pentru că 
sunteţi la cinci sute de ani de când am fost născut de mama mea, 
la 29 Martie. Am avut o lume bogată, chiar şi acest fel de a te 
adresa unui anume an, a fost mai înainte, în cartea lui George 
Orwell. Dar nu despre asta e vorba, eu mă adresez anului vostru 
pentru că vreau să transcend timpul şi secolele, vreau să păşesc 
etern ca Mercur prin cosmos. Ce vreau să vă spun e că sunteţi la 
o mie de ani de la iubirea lui Quasimodo pentru tiganca 
Esmeralda care s-a întămplat cu adevărat, așa că fetele să-și 
pună flori roşii în păr şi să se lase sărutate înainte de a fi prea 
tărziu pentru că nici în Cer nici în Infern nimeni nu mai este 
sărutat. M-am născut într-un deceniu în care nu era mâncare şi 
lumea se temea ca în Mașina timpului şi Meghila. Aveam un 
împărat îmbrăcat in în purpură care făcea doar ce voia si niște 
umbre l-au împuşcat în direct în ziua de Crăciun când eu aveam 
şapte ani jumate. 


Cuvinte scrise pe hartie 
FR-C 


Apasa pe butonul mare, rotunjit ca un pantec de gandac de 
bălegar si așază-te. Porneşte ecranul si lasă-l să se conecteze la 
ochii tăi. Pe măsură ce priveşti, tastezi şi râzi, în lobii tăi frontali 
se declanşează starea de high. Te autohipnotizezi. Vorbeşti singur. 
Aminteste-ti ce profundă era viața înainte. Aceste cuvinte au fost 
scrise pe hărtie. 


Father Figure 
FR-C 


Coleridge către MMCDLXXXII A.D. Copilasilor, plangeti. Dar mai 
întăi vreau să vă întreb ce mai stiti de noi, cei morţi, părinții 
voştri? Mă găndesc la voi pentru că sunteţi la cinci sute de ani de 
cănd am fost născut de mama mea, la 29 Martie. Am avut o lume 
bogată, chiar şi acest fel de a te adresa unui anume an, a fost mai 
înainte, în cartea lui George Orwell. Dar nu despre asta e vorba, 
eu mă adresez anului vostru pentru că vreau să transcend timpul 
si secolele, vreau să pasesc etern ca Mercur prin cosmos. Ce vreau 
să vă spun e că sunteţi la o mie de ani de la iubirea lui 
Quasimodo pentru ţiganca Esmeralda care s-a întămplat cu 
adevărat, așa că fetele să-şi pună flori roşii în păr şi să se lase 
sărutate înainte de a fi prea târziu pentru că nici în Cer nici în 
Infern nimeni nu mai este sărutat. M-am născut într-un deceniu 
în care nu era măncare şi lumea se temea ca în Mașina timpului şi 
Meghila. Aveam un împărat îmbrăcat în în purpură care făcea 
doar ce voia si nişte umbre l-au împuşcat în direct în ziua de 
Crăciun cănd eu aveam șapte ani jumate. Trăiesc în cercuri 
concentrice de izolare şi încerc să văd dincolo de complex. Doresc 
să ajung în non-cosmos, în vid ori în acvariile tropicale ale 
stelelor şi acolo să-mi deschid ochii în uterul sacru al cerboaicei. 
Încerc să aflu iubirea, dar iubirea e prea țăfnoasă cu mine. Sunt 
iubit în tăcere de la distanță ca un zeu si mor de ciudă 
scufundănu-mă în fiecare noapte iar neîmbrăţișat în întuneric. 
Viaţa nu va putea fi descifrată de cineva, fie el Voltaire sau Isus, 
nu putem să scriem cu plumbul ochilor în peisajele violet ale 
viselor. Cănd suntem mai trişti suntem mai frumoși şi asta ne 


mântuie sau ne pierde ca un sărut dat la timp. Sunt clipe de 
singurătate toridă in care nici lumina, nici întunericul nu ne mai 
ajung, am avea nevoie de incendiul unei iubiri. In noi se lupta 
îngerii cu săbii drepte sau ascuțite si suntem cuceriti si pierduţi. 
Mergem peste nouă mări si nouă ţări, nouă munți si nouă nunți, 
ca Charlot în Luminile orașului. Dar viata nu trebuie niciodată să- 
si ceară scuze. Îţi cauţi numele dar să ştii că nu-l vei afla decât din 
gura Ei în orgasm. Cauţi noblețea, dar după ce o găsești ştii că n-o 
poți păstra fără jertfe, ca în vremea Sumerului. Nu este iubirea o 
Artemis necruțătoare, nu o Galatee de argint? Aşa că de ce plângi, 
copil romantic? Dacă ai putea i-ai pune fotografia în medalionul 
Lunii. Nu am văzut Scarface, dar tatăl meu tânăr e exact ca Al 
Pacino în Scarface, chiar şi la costume şi ceasuri de mână. Cred 
că într-o zi o să mă uit la film fără să urmăresc subiectul şi o să 
plâng. Michelle Pfeiffer, în schimb, seamănă cu fata mea, Lolita. 
Ce să mai zici, cinematografia te poate urmări ca un descântec 
vechi de mii de ani, ori o epopee în rune vrăjite. Oare eu cu cine 
seman? Cu mama ori cu Isus din cărțile pentru copii cum mi-a 
spus cineva? Cred că cu mama. Am visat că aveam un buzunar 
plin de bani şi că eram într-un oraş mare și căutam pe cineva si 
nu găseam. Apoi am renunţat si mi-am luat cuiburi de viespi cu 
ciocolată, mac şi nuci pe marginea unei prăpăstii de la un chioșc. 
Dormitul a fost o tortură. Tot visul a fost astfel, plin de năbădăi 
neîmplinite. Visul Colfului diavolului din ocean, piramidei 
australiene de stâncă. Dar poate că nu este posibil, pentru că nu 
vrei să fie posibil, rămâi an după an pe acoperișul fierbinte. Ră- 
mai an de an pe a-co-pe-ri-sul fier-bin-te. Dar nu despre asta e 
vorba acum, ci despre evanescen{a şi pregătirea pentru moarte. 
Moartea ne împacă pe toţi. Cred că, în psihologie, nu există decât 
două teme principale ce le conţin pe toate celelalte. Pentru 
bărbaţi, este împăcarea cu tatăl, (Dumnezeu), iar pentru femei 
este împăcarea cu bărbatul, (Dumnezeu), şi unul şi altul trebuind 
să accepte toate abuzurile din vieţile lor. În asta este cuprinsă 
toată psihologia, iar acestor două probleme trebuie să le facă fata 
într-un mod sau altul orice om, oricât de sănătos ar fi. lar aceste 
două împăcări nu sunt la fel. Prima este împăcarea pietrei cu 
piatra, a doua este împăcarea apei cu piatra. Deasemenea 
bărbatul este precum gama majoră din muzică, având parcă 
mereu tendința de a fi ‘patronizing’, iar femeia e precum gama 
minoră a muzicii, având parcă mereu tendinţa de a fi delicată. Ce- 
am scris, am scris. lar moartea face şi pietrele să plângă, 
impacandu-ne pentru totdeauna, fie si despărțiți pentru 


totdeauna. Aproape o adolescentă, goală, cu trupul tânăr si alb 
stând ghemuită, vorbind, la picioarele șahului acoperit de in, 
chihlimbar si smalturi de perle măcinate. Cine ar crede că e vorba 
de o iubire fără oprire se înşeală amarnic. E doar pământul 
încercând să-şi apere sufletul de nebunia spiritului. Ziua şi 
noaptea sunt ca o carte ce se deschide şi închide. Intri în ea, iar 
Seherazada te aşteaptă goală, povestind, ca în desenul lui Kay 
Nielsen. Îți spune Regele meu pe când cobori treptele visului in 
braţele ei mirosind a frunze de măslin si a vin. De asta D-zeu se 
numeşte ceramistul, sculptând androizi ai căror ochi secretă 
endorfina, ca frunzele amazoniene alcaloizi ametitori. Seherazada 
e Imperiul tau necuprins de miresme si lenjerie fină si te miri cum 
de fiecare noapte e o altă poveste deznădăjduită. De fapt ziua si 
noaptea sunt paginile unei cărți, ziua cea stângă, noaptea, 
cealaltă, palmele tale alăturate, în care sunt scrise cuneiforme şi 
litere ebraice misterioase. Dar desi e sclava ta, nu esti fericit, 
pentru că nu ai fost făcut pentru fericire. Eşti stăpânul a orice, 
afară de tine însuţi, ca Farao. În părul ei albastru adastă toată 
tămâia Yemenului, toată tăcerea Indiei, ochii gotici şi adevărul 
Arabiei, Africa arde în privirea ei, iar sânii ei sunt de zăpadă 
siberiană şi vocea tristă de beniamită. Nu e iubire, doar pământul 
încercând să-şi apere sufletul de nebunia spiritului. Sahriar. 


Felix Rian-Constantinescu, 29 martie 1982 - 24 septembrie 2015 


Am murit. Nu ştiu dacă noaptea asta sau mai demult, dar am 
constatat că nu o să mai scriu niciodată un roman care să îl pot 
pune lângă O MAMĂ DE LUMINĂ. Pot scrie micropovestiri și 
poezii cred eu foarte bune uneori si câte o povestire, dacă ma 
limitez la sfere, cilindri si cuburi, dar am murit. Nebunul e un 
roman îndrăzneţ, s-ar putea să fie un autoportret bun, chiar 
interesant, dar ca să mă pronunt trebuie să-l văd tipărit. Marile 
mele opere sunt O MAMĂ DE LUMINĂ, Imersiune posibilă - 
Possible Immersion, povestirea Canon în D şi alb, Nobodiness 
menhir, posibil Nebunul, Loving Solomon şi unele poezii din a 
doua carte de versuri, Momentul în care D-zeu există, care nu 
cred că e de aruncat de perete. (In Momentul în care D-zeu există, 
am încercat în parte o apropiere preromantică de popor, ceva ce a 
făcut cartea să întâmpine refuz înainte de a exista, apoi 
batjocură, apoi critici superficiale. În rest ce va fi e taină mare, 
dar e cert că nu poate fi ce a mai fost. 


Radio Bucuresti Cultural 
FR-C 


Si eu sunt originar de pe Agricultori, numărul 86, - nu spargeti 
geamurile, am plecat in 1944 si oricum au fost sparte deja - dar 
mă întreb este mai importantă orice stradă din Bucuresti decât 
restul țării? Oare cealaltă Românie nu are sensibilitate? Trebuie 
să aflu totul despre Bucureşti şi să mi se ignore cealaltă jumătate 
a cosmosului? Poate ar trebui să ne gândim aici în România la 
radio cultural alternativ. 


Morala 


Oare cultura română se reduce la oraşul Bucureşti? 


Bietul Buddha 
FR-C 


Buddha era foarte fericit, iubit si bogat. Avea un palat de fildeş. 
Locuia în el împreună cu diavolii, care îi spuneau că sunt supușii 
lui si că ei i l-au făcut. Buddha s-a trezit. Le-a poruncit diavolilor 
să-l jefuiască si să plece. Diavolii l-au bătut si l-au lepădat pe un 
munte de gunoaie. Buddha s-a trezit şi şi-a spus că acum poate 
să se mântuie. Apoi diavolii s-au întors la el făcându-i se slujitori, 
aducându-i bogății. Buddha a ajuns iarăși bogat, iubit si fericit. Pe 
urmă a murit şi a sărăcit. A ajuns dintre cei cărora nu poţi să le 
calci umbra. Și-a alungat slujitorii si a început să rătăcească. 
După un timp diavolii s-au întors si i s-au făcut ucenici, iar 
Buddha a ajuns iarăși bogat. 


Psihopatologie 


FR-C 


Sunt un psihopat. Sunt tot ceea ce oamenii dispretuiesc si 
inconştient sunt. Dar problema mea acum nu este aceea că sunt 


dispretuit, ci tocmai partea întunecată a sufletului meu. Într- 
adevăr cuvintele lui Yoda sunt profetice: 

-Beware of the darkside. 

Ce înseamnă „beware”? 


Tea not wine 
FR-C 


There is one consequence of doing a great thing. Cristofor 
Columb, after arriving to America, found out that for him there is 
not an another America somewhere to be discovered. Songs of 
innocence are truer than ones of experience. Ou sont les neiges 
d'antan, Jerry? Ou sont les neiges d'antan. And even Woody Allen 
gets old as Gide, in time, not young as Japanese novels. And old 
people drink tea, not wine. 


Un roman 
FR-C 


Trebuie să scriu un roman despre autodepasire şi trebuie să fie 
mai bun decât O MAMĂ DE LUMINĂ ca să rămân viu, filozofic. 
Când voi înceta să scriu romane, o emisferă a sufletului meu va 
muri. lar autodepasirea e omul, trebuie să fiu eu. Scrierea unui 
roman ca act soteriologic. După aceea pot muri. Dacă nu mor, 
trebuie să scriu altul, ca Bator. 


Pedofilie şi vitralii 

FR-C 

Motto: 

"Be nice to strangers, cause sometimes you're a stranger too." 


We're No Angels, 1989 


I 
Giton 


Giton, cum ai trăit când te-ai făcut mare? Cum ai reușit? Ai 
copilărit la bloc la marginea ghetoului, o copilărie frumoasă, dar 
priveşte adevărul in fata, psihic ai fost un Huck Finn. Cum a fost 
în ziua aceea? Erai cu prietenul tău pe aleea cu cuburi din 
spatele blocului şi a trecut ea, doamna Freud. Era îmbrăcată în 
negru şi bătrână. Noi stăteam pe aleea pietruită şi o priveam. 
Soren mi-a soptit că e nebună. Doamna Freud a zâmbit si s-a 
oprit. Privindu-ne, ne-a spus ceva, nu ştiu ce. Soren mi-a spus 
încet: 

-Hai să fugim. 

Eu nu am fugit. Prietenul meu s-a oprit mai încolo. Bătrâna mi-a 
spus cu o tandreţe ciudată si duritate, severitate, apropiindu-si 
gura de a mea, de fata mea: 

-Dă-mi o pupă. 

Mirosea înțepător, a rom aveam să aflu mai târziu. Am stat fără 
să fac nimic, tulburat, cu o frică stranie. După un timp, biata 
femeie privi înainte şi își urmă drumul mergând ca Terminator 
unu. A mai convertit un psihic. Pentru mâine, lectură obligatorie 
a povestirii O zi minunată pentru pestii-banana, de J. D. Salinger, 
cu impresii de lectură notate în jurnal. Atenţie să nu vă pierdeţi 
minţile! Succes. 

Comentariu. Voiam să merg să văd lumea, dar văd că nu am de 
ce pentru că totul s-a petrecut aici, aici este scena vieţii mele. Dar 
ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat, Giton? Te întreb aşa cum l-a 
întrebat Kramer pe Frank Costanza despre Coreea. Am fost 
abuzat. Creierul mi-e mucegăit, inert, pe jumătate putred, ca o 
carie fetidă ori o scoică moartă, iar în el am o perlă uriaşă, 
grunțuroasă, grea, chinuindu-mă ca ochiul de bufniţă al unei 
Erinii. Odată corupt, am căutat cu toată mintea parcă să corup 
chiar la vârsta aceea de copil si am corupt. Chiar şi un copil poate 
să fie un monstru. Creierul meu, Lotte. Creierul. Creierul meu își 
amintește ceva ce a uitat. Am primit în copilărie programarea unei 
educaţii pe care mama nu a dorit-o pentru mine. Sunt Un 
monstru. Un psihopat. Am gânduri incontrolabile îngrozitoare. 
Ăsta şi nu eșecul în dragoste este motivul sinuciderilor mele. E 
îngrozitor cand te sinucizi si mori măcar putin de fiecare dată, ca 
în sex. Ai un sentiment de regret, de sfârşit, fie că eşti credincios 
sau nu eşti torturat de credinţă, si nu mai vezi decât negru. 
Aceasta e povestea mea, nu sunt un zeu care visează oameni. 
Faptul că am menţionat Coreea, înseamnă că sunt o victimă, un 
ucis. 

-Spune-mi, Lotte, mă iubeşti şi asa faustic? Blestemat? 


Ca Oedip simțeam impulsul de a-mi înțepa ochii cu ace, dovada 
că psihologul Freud ştia ce spune. Acum dorm şi îmi simt creierul 
dospind, măduva spinării mi se îngroașă ca o viperă cu corn 
grasă, pântecoasă. Simt trecutul cu mine ca un butuc fixat de gât 
precum un guler cervantin. Acum nu mai am obsesia sinuciderii. 
Dar nu ştiu ce ma în loc. Riscul? Doamna Freud, bestie cu mii de 
nume si capete cu boturi mirosind a rom, m-a omorât ca pe un 
melc. Scriu, în patul mamei, lucruri pe care nu le pot citi cu voce 
tare în locul în care le-am scris. 


Exclus 
FR-C 


Oameni altruiști, psihiatra mea a fost vara asta în Baleare, pe 
unde or fi, iar medicul care s-a supărat a avut două concedii. 
Într-adevăr. Când sunt târât psihic la monitorizare le-aș spune la 
amândoi că le sade foarte frumos să meargă în insule şi pe mine 
să mă ţină în lagărul a cinci - citeşte cinci - sate. Chiar că îi 
shame, shame, shame on you, ce să-i faci, nu poţi să ai şi minte si 
suflet, nu? 


Saltimbanci închişi în radio - Cabaret politic la Radio România 
Cultural 


FR-C 


Daruit talent al actritelor noastre şi actorilor de la cabaret. Acum, 
ascultând, realizez că am fost la cabaret. La biserică. Și acolo se 
pot întâlni mari talente. Cabaretul politic e locul unde cetățeanul 
oricine ar fi poate descoperi societatea râzând. De remarcată 
munca dedicată a întregului colectiv, observată în cultivarea 
cultică a spaţiului sonor, devenit ca în mixajele Beastie Boys un 
covor vrăjit. Sunt educative, echivalentul pentru oamenii mari a 
desenelor animate. Aplauze, multe aplauze, vă rugăm, ca în 
Cuore, pentru saltimbancii cu facultate mereu fericiţi şi mereu 
flămânzi. $i dacă se poate donaţii de impozit pentru teatre. 


Împăcarea cu satul 


FR-C 


Satul este la început frustrant. La sat nu ai prieteni cum înţelegi 
prietenia, nu ai unde să te duci, idem, nu ai ce să faci, ibidem. Ca 
o regulă austeră printre băieți buni dar care nu mănâncă 
Shakespeare. O viață autentică dar în care trebuie să-ţi găseşti 
singur resursele interioare. Unde, ca în secolul XIX, cărţile 
înlocuiesc lumea. Aici nu ai nici o destinaţie, dar fără s-o ştii, esti 
în centrul compozițional al Zonei. Într-o dimineaţă afli după ce te 
trezesti că trebuie să te impaci cu satul. $i, cum scria Nichita, să- 
ti ceri iertare satului. Si casei tale din care nu ai, ca o piatră în 
templu, unde să te duci. Ca van Gogh la Arles, ca Gauguin în 
Tahiti sau în Martinica vezi iar că esti existentialist. 


Huckleberry Finn la răscruce de vânturi 
FR-C 


Băieţii citesc Huckleberry Finn, iar fetele La răscruce de vânturi. 
Băieţii, când cresc, dacă citesc La răscruce de vânturi fac 
cunoştinţă cu fetele, iar fetele, când cresc, citind Huckleberry 
Finn, fac cunoştinţă cu băieţii. Si cine ştie, poate Catherine si 
Huckleberry s-au întâlnit, cred că s-au întâlnit, fie şi măcar în 
lumea Ideilor. 


Mark Twain 
FR-C 


Din câte ştiu Pynchon şi Sabato au publicat câte trei romane de 
căciulă şi atât, iar Mark Twain a scris şapte ani la Huckleberry 
Finn. Asta îi şi înseamnă numele, Mark Twain. La scrierea cărţii 
despre mama m-am grăbit pentru că m-am gândit că mor şi 
rămâne nescrisă, şi la Momentul în care D-zeu există m-am grăbit 
din stupiditatea scriitorului. Mai bine mai puţin. După ce citeşti o 
mie de cărți, scrie una. 


Marin Preda 


FR-C 


Marin Preda este un scriitor major al literaturii universale, 
păcatul său este că e român, astfel chiar si noi cei ce inca il 
putem citi alegem orice altceva decât cel mai mare scriitor 
postbelic român, împreună cu Nichita Stănescu. Citindu-l pe 
Marin Preda ne dăm nouă înşine o șansă, pentru că, după cum 
spunea Nilă, Cine are, are. 


Noii clasici 
FR-C 


Cunoastem care sunt clasicii literaturii române. Dar putem numi, 
în secolul al douăzecilea, alti patru clasici, mai dincoace cu un 
secol. Emil Cioran, Nichita Stănescu, Marin Preda şi Urmuz. Din 
punctul meu de vedere aceştia sunt cei mai importanţi autori 
români din toate spaţiile, din şi din afara graniţei, si din întregul 
secol douăzeci. Ca să învăţăm să numărăm pe degete, avem 
Creangă, Eminescu, I.L. Caragiale, Slavici şi Cioran, Nichita, 
Preda, Umuz, putând observa că rușii nu fac numai rele ori evreii 
doar furturi legale, cum este incetatenita părerea între românii de 
rănd. Aceşti opt autori bat tot în ringul literaturii române, fiecare 
la categoria lui. 


Mircea Cărtărescu şi Nobelul românesc 
FR-C 


M-as bucura să ia MC Nobelul anul acesta ori in orice an, pentru 
că e un scriitor merituos, dar bucuria mea ar fi mai mult una de 
microbist, dat find faptul că moral Domnul Cărtărescu m-a 
dezămăgit şi enervat cu metafora lui incalificabilă fata de Vadim, 
si fata de oricine în cele din urmă. Cred că după mari nedreptatiti, 
Lucian Blaga, Nichita Stănescu, Marin Preda, latinismului 
levantin i s-ar putea aduce prin Mircea Cărtărescu recunoașterea 
meritelor atât de ignorate. Hai Nobel, hai România! Si pentru că e 
speranța unei sărbători, nu mai spun precum Antigona că pe 
pământ cadavrele nu au nici o vină. 


R.I.P. Romania 
FR-C 


Toate popoarele se bucură de cum le-a făcut D-zeu, numai 
românul e mai ocos. În plus, sunt curios să văd ce va rămâne 
peste cincizeci de ani din gunoaiele voastre literare, cine o să vă 
mai citească. Acum aveţi puterea, la propriu, tiranilor, dar 
puterea ca si morţii toate trec repede, trec în alte mâini apoi din 
ele în alte, iar oameni ca Patapievici vor fi îngropaţi în căcat, iar 
Maniu în lacrimi. Asta e soarta sufletului. 


Care-i treaba cu sexul? 
FR-C 


Nu înţeleg obsesia oamenilor pentru relaţiile sexuale. Personal îmi 
catalizez sexualitatea în teatrul pe care îl scriu, astfel ajungând 
ca Shirley Maclaine în Terms of Endearment să nu mai am nevoi 
biologice. Deasemenea cititul teatrului îmi aduce înainte eroi, alti 
oameni decât maniacii sexuali de pe străzi. Ca si pentru Marcel 
Iures, cel mai bun actor român in viață după toate criteriile, 
teatrul devine rugăciune, iar rugăciunea mântuie poate. 
Bineînţeles că vreau să am copii, dar n-o să mă murdăresc în 
fiecare zi. 


My Aunt IDF Woman 


Felix Rian-Constantinescu 


»-and I still have very few words 
to describe 
what I see.” 
Rachel Corrie 


FOREWORD 
ARTICLE FOR A FEDERAL ISRAEL 


„l believe that South 
Africa is a country 
in which Blacks and 
Whites should 
live together.” 
Bantu Stephen 
Biko 


One thing, it is true that apartheid is the disease of the 
white star world, just as totalitarism is the disease of the red star 
world. Even the Nazis were half socialist. Every capitalist country 
except France has experienced one or another stronger or milder 
form of ethnic and social separation which could be categorized 
as belonging to the apartheid family. It’s the year 2012 already 
and in respects concerning the nation of Israel, the newly 
emerged Israeli who for a good dream done many bad acts, we 
can discern that Judaism is apparently changing and has 
changed and it is no longer how we used to perceive it in the 
history and culture of the world. Although that this is only to our 
distant untrained eyes, because the philosophy of Judaism has 
not changed but it was replaced in the Jewish state policy by the 
political ideology of Zionism. In Israel theology was replaced by 
ideology. Judaism used to be a lighthouse built by giants and a 
statue of Liberty in itself, but what once was mainly a community 
of extremely civilized civilians is now reduced to a drifting state 
whose governement leads a dubious policy, seeming to be open to 
anything no matter how wrong, all in the name of an abstract 
notion of Zionism. And to be more clearer all the world is 
astonished by the few mediatic swallows who manage to 
electronically get to us. This is a page which indicts the 
contemporary government of Israel with the crime of apartheid, 
and the conviction will or will not be given by our posterity, the 
judge of our age appointed by God. To say this is not Anti- 
Semitism. I, as all the true people of the world want all the best 


not only for the Jewish community but also for the bloodied state 
of Israel and I respect their searching for what that best seems for 
them, BUT that doesn’t imply that we want that on the expense of 
the Palestinians. 

I thought about this Israeli-Palestinian issue, I 
thought and thought, long and hard, and it hit me. The State of 
Israel should be a federal state. The entire Palestine is claimed by 
both the communities that inhabitate it, both Israeli and 
Palestinians. As we can see for more than sixty years, Israel and 
the West Bank and the Gaza Strip are lived by two main 
population, but the whole teritory is taken by the power of only 
one of them. Just as the Jewish, the Palestinians lived there for 
millennia, but now the Zionist Pilgrims want to take everything 
for themselves and put the natives in refugee camps with a policy 
of community destruction just as the American Pilgrims did 
centuries before, and now the Israeli government sends its 
soldiers to fight against villages, children and civilians. The Israeli 
war in the West Bank and Gaza is wrong and it could be that 
Palestinian uprising reaction against the State of Israel could be a 
Pavlovian reflex, because all that they know of Israel are the male 
and female soldiers who come to demolish their homes, take their 
culture land and to arrest, beat and shoot them and make fun- 
photos with tortured blindfolded Palestinians. Logically if on this 
lands, State of Israel, Gaza and the West Bank live two nations 
then the entire land should be federal. Israel and the Palestinian 
land should unite, letting the Palestinian return to their lands 
inglobated now in Israel, and the result should be a federal State 
of Palestinisrael. 

The current politics of the State of Israel, is ideatic 
oldfashioned, out of date. Israel is the last nationalist state in the 
civilised world and it should cease to be so if it wants to remain in 
the civilized world, and as we can remember nationalisms were 
one of the darkest episodes in Modern History. The Israeli 
government should leave behind this fascist form of contemporary 
Zionism and return to the ideals and archetype of Anne Frank, 
because sadly today's average women of Israel are educated now 
so they resemble more to the horrible Ana Pauker than the 
angelic genius of Anne Frank. And they should send the female 
soldiers home and let them be women and mothers, not 
onthologyless hybrids. Israel should return to a policy of Judaism 
instead of Zionism and as they too lived as alogenous in other 
states in the centuries before us, they too should give rights of 


civic determination and liberty [and livity] to their natives, the 
Palestinians, in all the regions mentioned including the Golan 
heights, for a civilised, true, plural Israeli-Palestinian democracy 
in a Federal State of Israel. And the most serious concept in all 
this is that until the law for a federal Israel is passed the Israeli 
government is going to have Palestinian blood on its hands 
because the Israeli Occupation kills. 

The Palestinian has asked for international 
arbitration, outcry silenced by the Israeli government. The entire 
land should be pacificated with UN and [democratic (if there are 
still any left)] troops, which should take the military power from 
the unobjective IDF. And I say for the last time that the UN 
should create a Federal Israel, from the current state of Israel 
land, Gaza Strip, Golan Heights and the West Bank, whose peace, 
liberty and democracy’s security should be guaranteed for the 
needed number of year until community balance by UN and 
[democratic (if there are still any left)]troops. Palestinians need a 
country too, and both the Palestinian and Israeli need peace. 


THE PARABLE OF THE CHILD AND THE TANK AND THE ROCK 
Our Dead Statue of Liberty 


MOTTO: 
"We're not gonna be tossed in jail, we're not gonna be tortured, 
you know, we're not facing what people in the occupied lands are 
facing. If we decide we don't wanna do it, fine. But then try to 
look yourself in the mirror and say: I'm a murderer." 

NOAM CHOMSKY 


It's not true that Rachel Corrie, that twenty-three 
year old long-haired girl was murdered by a IDF army bulldozer; 
she was murdered by an IDF army tank. In Israel, but mostly in 
the West Bank and Gaza tanks and army bulldozers are the same 
thing with minor differences, and a caterpillar bulldozer is even 
more horrible than a tank, is like an execution machine 
engineered by Franz Kafka in a Metropolis Fritz Lang world. IDF 
meaning Israeli Defense Forces, the Israelis defend with soldiers 
with guns and trucks against children who are afraid even to go 
to their schools. She was there at that demolishing spot and she 
thought she is on the Tienanmen Square in Beijing in 1989, she 
must have seen that tape on TV or somewhere with the Chinese 
protester standing alone in front of the invincible stupid tank and 
the invincible tank lost the battle, but Miss Corrie was in Gaza, 
Israel — a place which proved to be much more savage. The dust 
in the holy Land cries after the times of Suleyman, Isa and all the 
prophets and Abraham the Muslim. Today there are no more 
prophets, only crazy people, but who knows? As for what 
happened here, well, you know everything about it, and if you 
don't you can very well find out if you really want to, but I think 
that one of the most important things is that this girl cared about 
the people, not just about hers people, or the people of the world 
in general, but for the people living in Gaza, and for this she was 
murdered. I heard her say two days before, she said about a 
massive military machine clutching us from all sides like a giant 
insect, trying to kill all of us here. She annoyed the Zionist war 
machine so the war machine ate her as the Red Beak Bird - the 
Romanian Communist Party — squashed Labiş, the unconscious 
Romanian idealist drunkard. She was dangerous, like Michael 
Jackson. She stood before the tank as a 21st Century man, and 
the tank chewed her with its blade as a prehistoric cannibal and 
did not stop. It caught her under and grind her like grains of 
wheat and bread. Rachel was there, and the IDF were there and 
death was there too. We all die, they say; but there are some who 
take great pride into killing others as Israel the government 
murdered Corrie the activist. She was for me, and they killed her. 
She was executed. They say that we are bad and they are good 
because we are bad and we are bad because they are good 
mainly, so they beat my mother and father, they shot me in the 


leg, shoot over me and beat me in the face till blood was dripping, 
they demolished with military bulldozers and soldiers us every 
time they wanted and keep us locked as animals here and shoot 
missiles in our apartments, they broke my toys, the whole Gaza is 
debris and we are going mad and you see that tank is still over 
Rachel Corrie buried in the broken bricks, I can read the badge 
on the tank - IDF -, so I take a rock like my father Daud and 
throw it at the stupid tank, and I throw more rocks just to go 
away and speak the useless words of my anger. And as I was 
running over to the tank it hit me that Rachel Corrie is Our Dead 
Statue of Liberty, an executed one and how could you murder the 
Statue of Liberty but with a bulldozer? 


»Desigur ea suferintele noastre le- 
a purtat si 
durerile noastre le-a luat asupra 
ei” 
Isaia 


I 
My Name Is Tamara 


‘My name is Tamara’, she said then to Felix Herz 
long ago when none of this not only it didn't exist but more than 
just that, it wasn't true. Herz wasn't the cutest boy around her 
but was the only one she loved, then, in an era when she never 
dreamt to be ever dressed all in green with a rifle in her hands 
and to shoot, just shoot, always at the orders of a psychopath 
officer. Now she was old and alone and now she knows that life is 
now way a fun war of paintball and that the red stains on her 


shotgun were stains of blood and humans like pieces of red glass 
and light in huge medieval windows. Nobody, not even her friends 
knew why, after she returned from the army decades ago she 
never married or looked up to this day just like Saint Anthony or 
Mother Therese, living a classy, educated, tragic life. It is not 
what she would have wanted, but anyway for two score years now 
she was a spinster. It's not what she would have wanted, her goal 
always was a house full of children calling it home but all of this 
was long ago when she still listened big black discs with Sylvie 
Vartan and old old songs at the noisy radio speaker. Yes, she was 
a woman but she was no pussy. After arriving in Israel and living 
in a kibbutz for a short while with her sister she was sent in the 
east desert and there she served. She was no clerk either. She did 
everything until it became sour. This is what it was like, but only 
after while, when the activists go and you have to stay behind and 
bury the dead. 

So she never married; because girl like her do 
not marry, because for girls there's nothing else left, safe only 
maybe shooting yourself with the same trigger you had in all 
those glorious years when among other things you've shot at 
people as a psycho. She shot a little girl in a firestarter village, the 
girl you've always wanted to give birth to. And after you left the 
village on the green truck, you knew that there's nothing more 
left, that you could never be the only thing you ever wanted to be, 
no matter how much you wished for it to become true, no much 
how much you've dreamed to be one day because no true Mom in 
the world had ever been a baby killer, like those Vietnam kids. In 
the moment she say that dying child still smiling though as not 
knowing what happens to her, in the arms of her already crazy 
mother, she saw her life transforming like Nosferatu in a horror 
movie and nothing she could ever do wouldn't wash that blood, 
couldn't wash her hands. She was a hero and not a mother. 


Habilis 


Felix Rian-Constantinescu 


2015 


Synopsis: Un sat de oameni preistorici descoperă focul având loc 
un Holocaust fără precedent, după care supraviețuitorii, datorită 
nevoii, folosesc mai departe acest fenomen atât de distrugător. 


CAESAR: Nu ţi se pare, jupâne Tolstoy, că ni-e mai bine de când 
am plecat din peşteri? 
TOLSTOY: Da, sire. Aici în sat mă simt om. Dumnezeu e în 
liniştea şi cântecul satului. 
CAESAR: Da, tatăl meu Romulus a fost un geniu. 
TOLSTOY: Genii sunt infinit pe pământ, taţi numai 1. 
CAESAR: Bine, bine, frate. Vrei să ne plimbăm prin for? 
FĂCĂTOTUL DE MINUNI: Brânză de vaci la fel de bună ca brânza 
de oaie! Brănză de vaci la fel de bună ca brânza de oaie! Brânză 
de vaci la fel de bună ca brânza de oaie! Brânză de vaci la fel de 
bună ca brâ-â-ânza de oa-a-aie! 
PLATON: Ce e asta? 
ARISTOTEL: Vesteşte nişte Dumnezei străini. 
OTHELLO: Oh, iubită Desdemonă. Plec un genunchi tocit în 
bătălie înaintea ta şi mă rog, Muză, să mă crezi că te iubesc. Mă 
crezi că te iubesc? 
DESDEMONA: Te cred. 
OTHELLO: Cine a scris despre înţelepciunea vieţii conjugale? 
Kierkegaard? Swedenborg? 
Elena: Asezati-va la locurile voastre. Asezati-va la locurile voastre. 
Aheii: Daţi vârtos cu berbecele în poarta Palatului! Vom zdrobi 
până şi zidurile, să intrăm cu steagul nostru Minotaur în cetate. 
ELENA: Alo! Alo! (Închide telefonul) 
CENACLUL: Vezi, iesisi la un descântec 

El începe cu sine şi se sfârşeşte cu sine 

Unearned suffering is redemptive 

Ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane, 

Caii sunt sleiti de puteri. 
PROFESORUL DE MATEMATICĂ: Slab, slab, foarte slab! 
UMANISTUL: Bine că eşti tu gras. 
ALEXANDRU ANDRIES: Dar toți mergem la fabrici şi uzi-i-ne. 
HAMLET: Vezi toată nebunia asta, Horatio? 
HORATIO: Ode şi Satire, prietene Hamlet, sufletul e o carte de 
Ode şi Satire. 


RINGO STARR: (Bate dement in baterie) 
CAESAR: E o urgenţă. Hai să vedem ce s-a intamplat. 
EINSTEIN: Aduc la cunoștința satului o mare descoperire pe care 
am scrijelit-o pe frunze de nuc. 
BATJOCORITORUL: De, nuc. Nuc eşti tu cu mă-ta. 
FARFURIDI: Rog, nu-ntrerupeti... 
EINSTEIN: Strămoșii nostri au observat încă de când stăteam toți 
în peştera Cioclovina şi mergeam să vânăm zimbri cu mâinile 
goale, de ne întrebăm cum a fost posibil... 
POPORUL: Nu fără victime, domnilor! 
TRAHANACHE: Aveţi putintica răbdare. 
EINSTEIN: ...cum de a fost posibil. Kepler, Paracelsus, Galilei, 
Newton, chiar şi Cristofor Columb şi Gagarin, au observat cum 
vara de la prea marea căldură taigaua sub colții de fier 
dumnezeiesc ai soarelui ajung la 451 de grade Fahrenheit, se 
aprind, putând studia prin telescop acest fenomen ciudat, focul. 
PARTIDUL: Focul! Focul! Focul! Focul! 

Focul! Focul! Focul! Focul! 
GORKI: Tovarășe Iosif Vissarionovici, dumneata știi în ce fara 
trăim? 
CAESAR: Lumea o ia razna. 
JUNG: Pshicul e un proces al aparenţelor, iubite dictator. 
VINCENT: Azi am pictat o Biblie desfăcută. 
GAUGUIN: Eu vreo şaptezeci de tahitene dezbrăcate. 
LATINUL: Hai să bem! 
O TOAPA: Pentru numele lui Dumnezeu, taceti dracului odată! 
Vreau să-l văd pe Suliman! 
PRMUL MINISTRU: Chiar așa. Deviza mea dintotdeauna a fost 
Iliescu pentru noi a fost Iliescu doi, asa că nu îmi depun 
candidatura. Nu îmi de-pun candidatura! 
TOLSTOY: Poporul a înnebunit. 
CAESAR: Muzica e prea tâmpită. Am să pun să fie arsă. 
PRISTANDA: Muzica! Muzica! 
CAESAR: Cuvintele sunt de argint, dar tăcerea e de aur. 
POPORUL: Vodă! Vodă! Vodă! Vodă! 

Vodă! Vodă! Vodă! Vodă! 
CAESAR: Du-te şi spune-i că unde a pălmuit boierul a sărutat 
vodă si că Moldova nu e a noastră, ci a urmașilor nostri si a 
urmaşilor urmaşilor nostri. 
IEPURELE: Vai, ce am întârziat! 
DINAMO: Pe ei, pe ei, pe ei, pe mama lor! 
POPORUL: Auu! 


EINSTEIN: Am reuşit să izolez focul si să construiesc o vatră. 
TIMPUL şi VÂNZĂTORUL DE ZIARE: Sfârșitul Timpului, Sfârșitul 
Timpului, Sfârşitul Timpului, hai ia Apocalipsul, Apocalipsul, A- 
po-ca-lip-sul! Profesorul de fizică Albert Einstein a făcut o vatră. 
O să ardem cu toţii! O să ardem cu toţii! Sfârşitul Timpului, 
Sfârşitul Timpului, Sfârşitul Timpului, hai ia Apocalipsul, 
Apocalipsul, A-po-ca-lip-sul! Profesorul de fizică Albert Einstein a 
făcut o vatră. 
Omul: Sunt îngrozit. 
Oama: Mi-e frică. 
KAZUO ISHIGURO: Never let me go. 
ELEVA: Vreau să văd focul, domnule profesor. 
EINSTEIN: Uite, mult prea tănăra. 
ELEVA: Aha. E ca un izvor. Ori ca o stea în beznă. 
DIRIGINTA: Ce-i asta o țigară? Fumati? 
ELEVII: Nu, doamnă dirigintă, mh, mh, e doar un experiment 
fizic. 
ROBOTII: Sfârşitul Timpului! Sfârşitul Timpului, Urlă circuitele, 
satul a luat foc de la o stea de tutun a unor băieţi beti. Invenţia 
Profesorului Einstein. Fizica psihopată. Dă clic pe imagine. 
SIR PETER USTINOV: Tu, zeiță a Nebuniei, bland Ahenobarbus, 

Focul clocoteşte cerul 

Flăcări ridicăndu-se pănă la nori ca ursii 

Luptăndu-se sub zidurile cerului 

Oh, zei din munţi si mare, tu, Iovis, din cer 

Aduceţi jertfe curate unuia din mai înalt ca voi 

Superb ca Orfeu liriotul 

Oh, văd cum din ochii flăcărilor 

În nori săbii de foc se înalţă străpungându-le 

Şi prima ploaie cade in Pompei, drept 

Stingand lumea ca un potop de lacrimi. 
HECUBA: Vai, Troie a mamei mele! Vai! 
CASSANDRA: Einstein va muri. 
POPESCU-DUMNEZEU: Ia de aici un pumn, nebuno. 
SID VICIOUS: Born to lose, born to lose, baby, I’m born to lose. 
CAESAR: Totul a ars, dragă Tolstoy. 
TOLSTOY: Frumosul meu sat acum e o ruină. 
CAESAR: Din teatru a rămas doar arsă pietrăria, compoziţie de 
nebun în tonuri sumbre. 
TOLSTOY: Stănca e singura ce rămăne. 
CAESAR: Oamenii sunt morţi ori desfigurati pentru totdeauna. 
Vor mai fi oameni pe pamant? 


PROFETUL SF: Va veni o zi când oamenii vor fi vindecati şi treziti 
după ce au murit. 

FELIX: Pupă. 

MAMA: S-a luat curentul. Aprinde lampa şi trage cortina să nu ne 
mai spioneze. 


Cortina 


Sâmbăta în care am murit 


Felix Rian-Constantinescu 


2015 


Dramatis Personae 

Piticul, tatăl Uriasului 
Uriașul, fiul Piticului 
Îngerul 

Stelele, frumoase trapeziste 
Copacii 

Pietrele 


Piticul: Nu mai plânge. 

Piticul: Nu mai plânge. Crezi că o întorci înapoi? Când omul a 
coborât în pământ, printre cârtiţe şi safire, e acolo, nu-l mai poţi 
chema. Numai innebunesti si mai rău, copile. 

Piticul: Hai, mă. Hai la foc la un balmos. Pădurea e leoarca 
asemeni părului de prințesă, cerul senin ca-n Gârleanu şi putem 
citi constelaţiile. Bucură-te că nu ţi-ai pierdut copilăria. Bucura- 
te! 

Piticul: Să ştii că dacă nu vii, te bat. 

Uriașul: După ce că sunt atât de bolnav, trebuie să duc şi toată 
povara de lacrimi a lumii. 


Stelele: (danseaza pe cer) 

Piticul: Iti place? 

Piticul: Ce stai asa? Vorbeste! 

Uriasul: Mai imi dai? 

Piticul: Nu vezi cât esti? Cat vrei sa te faci? 

Piticul: Ştii ce am facut? 

Uriasul: Nu 

Piticul: Am făcut o spadă din boabe de rouă. Am să ţi-o dăruiesc 
mâine. Acum, hai la poarta cimitirului, să dormim. 

Uriașul: E groaznic la poarta cimitirului. 

Piticul: Dacă ţi-e frică plimbă-te prin pădure si ne vedem 
dimineaţă. 

Copacii: (își schimbă locurile în pădure) 

Uriașul: Dar multe pietre mai sunt pe deal. 

Piticul: Ce-ai vrea să fie, dovleci? 

Uriașul: Piticule? Ce crezi că face acum mama? 

Piticul: Putrezeste. 

Uriașul: De ce? 

Piticul: Pentru că oamenii au nevoie de de trandafiri roșii. 

Uriașul: Uite a mai apărut o stea. Mare, albă la fata, frumoasă, 
îmi zambeste, mă priveşte, mă ia de mână... 

Piticul: Taci! De-asta am omorât-o pe Uriaşă. Culcă-te, Uriasule. 
Pietrele: (îşi schimbă locul pe deal) 

Îngerul: (vine lângă Pitic) 

Piticul: Uriasule. Uriașule. Dă-mi mâna. Dă-mi mâna, copile. 
Uriașul: Ce-i, Piticule? 

Piticul: Mor. Mor, Uriasule. Si e adevărat, noi am omorât-o pe 
Uriașă. Nouă ne-a fost dată o clipă de viaţă si am făcut din ea o 
vecie a morţii, ca în '43. 

Uriașul: Vorbesti prostii. lubirea suferă răul. Altcineva a fost, 
altcineva. 

Piticul: Cine, Uriasule? 

Uriasul: Un Urias. 

Piticul: Un Urias ca tine si ca ea? 

Uriasul: Mai mare ca mine, mai mare si mai frumos ca mine. 
Diavolul. 

Piticul: Mor, Uriasule. 

Uriasul: Asta asa e, Piticule. 

Piticul: Ce vrei sa-ti fac? 

Uriașul: Să-mi dai învăţătură, tata. 

Piticul: Ti-am dat învăţătură. 


După ce mor să iei o scrisoare din gura mea. S-a făcut iar 
sâmbătă, sâmbăta în care odihna vine ca un înger veşnic. 

Îngerul: (ia o carte din mâinile Piticului) 

Uriașul: Ai murit, Piticule. 

Piticul: Am murit. 

Uriaşul: Ce faci? 

Piticul: Putrezesc. 

Uriașul: Unde eşti? 

Piticul: În pământ. 

Piticul: Citeşte hârtia, nătântolule. 

Uriașul: (citeşte) „Te-am iubit 

fraiere” 

(se aşază pe pământ. Stelele, Copacii, Pietrele vin toate în spatele 
lui) 

Piticul: Azi a murit mama ta. 

Uriașul: Piticii, ca şi Uriaşii, mor. Eu, criminalul, trăiesc atât cât 
pot în noaptea aceasta, iar apoi voi cobori în pământ pentru a 
ajunge iar la cei pe care i-am pierdut. Voi lua spada de rouă gi voi 
închina întreaga lume la picioarele moarte ale părinţilor mei, 
Uriasa si Piticul. 

Piticul: Pitic, Pitic, da’ ştii ce pulă mare are, monser? Împăratul e 
gol. Nu râde, Cassandra. 

Uriașul: E sâmbătă. Moartea ne-mpacă pe toți. 

Piticul: Moartea ne împacă pe toți. 

Stelele, Copacii, Pietrele: Amin. 

Cortina 


Căcat! 
(Tragedie într-un act) 


FR-C 


lures: O, Beate, ştii că te iubesc. 

Beate: Da, lures, ştiu că mă iubeşti. 

Florin Piersic, Jr.: Domnilor sunt si eu pe-aici! 

Ibsen: Ce-i asta, bătrâne Mester? 

Vlad Mugur: Domnule Ibsen, e prima scenă. Prima scenă, 
domnule Ibsen. 

Ibsen: Bine, să vedem mai departe. 

Beate: O, lures, ştii că te iubesc. 

lures: Da, Beate, ştiu că mă iubeşti. 


Florin Piersic, Jr.: Domnilor, sunt si eu pe-aici! 

Ibsen: Cacat. Cacat. 

Vlad Mugur: Domnule Ibsen! 

Ibsen: Cacat! Treci la ultima scena. 

Vlad Mugur: Ultima scenă! Ultima scenă toată lumea. Cinci 
minute. 

Florin Piersic, Jr.: O, Iures, ştii că te iubesc. 

Iureş: Da, Florin, ştiu că mă iubeşti. 

Beate: Domnilor, sunt şi eu pe-aici. 

Ibsen: Căcat. Căcat. Căcat! Căcat! 

Vlad Mugur: De la prima scenă, tovarăși. Aplauze toată lumea, 
aplauze! 


Cortina 


CRY/STRIGATUL 


2016 


„I tell my story not because it is unique, 
but because it is not.” 
Malala Yoousafzai 


I believe I will begin my Cry now. 


The Prologue 


1939. Romania is not part of the new war. My future 
Grandmother, Eleonora Ruptas is fifteen; just a rich girl in 
Cernauti, Romania. 


Her father Leon is a food businessman with a store in the 
city. Her Mom is from a very rich family, Grosu. They are both of 
Greek business people origin, brought in the time of the rupta 
two centuries ago. Her name is Olimpia and they have many 
children and the house of the Granfathers at the outskirts of the 
city where they do agriculture and keep animals. 

They consider themselves Romanian an from all the Children 
Eleonora is the most gifted to continue with the store. 

Cernauti in 1939 was a very beautiful city. An unoficial porto 
franco city, a city of merchants from Constantinople, from the 
Ruptas and Grosu came too, the Grosu may have been of Pind 
origin, and from Russian cities, Osterreich an Berlin, from where 
we have ancestry in Greatgranfather Leon, a through man but 
with Hitler qualities like most merchants of the late Nineteenth 
century up to the day. 

It was told by his Daughter that Leon flogged once one of his 
boys for stealing chocolate and giving it to his friends and only 
her as a favorite of the Father could stop the night basement 
ordeal. 

We may wonder what made her to be the Josiph of the 
Ruptas family? She had two sisters and four elder brothers. But 
out of them all she was the best with business and life. 

She also liked to paint and had talent which she passed on 
mostly to my big brother. 

And she liked to dress classy and was bilingual in Austrian 
German 

What could be said about herself is that GreatGrandfather 
could trust Nora as he trusted himself or Olimpia, her Mother. 
Eleonora made only the Gymnasium because hard times 
appeared to come over Cernauti. She often told at old age when 
She was suffering of Alzheimer that on Saturdays on her wat to 
school she was asked to turn on the light in the sinagogue. 

Then it begun the Holocaust and Soviet occupation after the 
renunciation of Romania at two Moldavian territories. 

They became Refugees in their own Romania. 

The Soviets tried to unoficially cleanse the Romanian lands 
they occupied, of Romanians. 

I believe that in Northern Bucovina one hundred thousand 
people refugeed from five hundred thousands Romanians. 

The rest were shot or exiled to death or subjugation in 
Stalin’s Syberia. And only half maybe or less of the Romanians 
remained and alive. 


My Father says from time to time that we have relatives all 
over the world, from Syberia, to Cernauti, Radauti, Ardeal, Arad, 
Timisoara, Bucuresti, and in the United States of America, all fled 
as refugees before the Generalissim I. V. Stalin. 

As we can see although she belong to the Romanian-German 
culture, Eleonora was not anti-Jewish. During the War she 
listened to German hip music such as Lili Marleen of Marlene 
Dietrich. But also the final solution began only in the 40s and the 
insane realities of concentration camps renain hidden to the 
European and World peoples. 

Perhaps in Lili Marleen, Nora saw her own love story, with my 
Grandfather Dumitru Constantinescu from Agricultori 86, 
Bucuresti. 

At Cernauti they made many photos and they liked to do 
photos on street and at home. They also went to country camps 
on feast days where Maria, the little sister, called Piti, dressed in 
Romanian popular costume fiersomely recited poetry surrounded 
by the peasants. They had a beautiful, Romanian Bucovinan life, 
in Cernauti, in 1939, the last year when Romanian life was 
beautiful. 

It is no use to complicate the reasons why Romanian 
Cernauti was destroyed and taken. Apart from it s proverbial 
riches which lead to greatest Romanian Spirit, represented by the 
trinity of Eminescu, Cernauti, and Bucovina Herself, Bucovina, 
and especially Cernauti, was a merchant nodal point, giving acces 
for Stalin to both Constantinople and Wien, so it had to be raped. 

My GreatGrandfather Leon liked during the War to pose at 
the radio reading the newspaper, or maybe the Daughters 
pictured Him so. What can we say after personal experience is 
that the Tarist Empire considers itself an Empire with the mission 
to destroy and convert the whole world. Ever since the wars 
between Russian and Turks and before we can see that after 
Petru the Great the other Czars up to this day understood of 
England only it's Empire. So the antiRomanian attitude of the 
American ambassador of the current day in Chisinau is just one 
example in a long line of Abuse. 

But we believe that Romanians will live, and together, and we 
believe that Justice will look to our Wounds and the King of 
England will no longer be let to torment our People, Independence 
and Unity. We will civilize Russia not the Czars abd Syberia will 
exterminate us, this is Our faith. 


Arrived at this point in our history we believe we should write 
a letter to the czar. 
"You see we all make choices LaHaye. 

You chose to become Sherrif keep food on your table for your 
family; 

and Paxon he chose to raise cattle, which ended on another 
man’s table." 

We speak to you not in our name, or in the name of 
Basarabia, or our native Cernauti, but in the name of all 
Romanians and Rome. 

Latin spirit is short. 

We are Elisha with all armies of heaven and earth not only 
surrounding but protecting us, we don’t know who you are. 

We know and you should too that the Globe is warm 
everywhere. 

And Romanians die if they want to. 

Now, longtime, the history of (wo)man is written by the 
Plane. 

In the end there is only one thing to be said. 

A TALE. 

In a forbidden land there is a forbidden city with a forbidden 
palace with some forbidden kings who sit at a sinie and drink 
wine. 

Good bye. 


Chapter 1 
Letter to Vladimir Putin 


As I see I have been arrested. Well I am dumb. Not with 
fear, no. But let’s get back to us. Vladimir Putin, that is your 
name? I am not contentious. I just try unconsiously to make a 
river. 

I have something here, Beatrix. Do you know what? I ask 
your name because I want you to know that I am not interested 
about you. We talk about me. Well, I have something very 
interesting here. A book. And the book has three photos. Have 
you seen those photos, Mr. Putin? 

The photos of the inside of the book are three photos of 
Mr. Soljenitan. A big one, very childlike, all of them are, for that 
matter, but very Idealistic, and is the actual Aleksandr. 


Under it are two photos. In detention and After his release 
from camp. They both looked so familiar to me. Especially the 
first of the two. It resmenbled in my mind with a Child from some 
movie, I just could not name. And then i realized that that Child 
was me. And while writing I saw that After his release from camp 
is my Father. 

Well, do you think We are going to give all up? For You? 
That Death would be an impediment? That we have not read 
Gavroche and Jean Valjean? Soljenitan existed only before his 
arrest, but, like Moses, Soljenitan lived only after his arrest. 

The last thing I do is to hurl insults. But everytime truth is 
insulting. 

Now it is not the time to say who’s to blame, and certainly 

not by men. But maybe just as You, Master Putin, like to live at 
ease in Kremlin, so we like to live at ease wherever we are. 
To put it more bluntly, intelligently though, You, Mr. Donald 
Woods, are the last relic of a revolute age, the Last Empire, and 
your only key to survival would be to kill anyone else living, like 
we did long you existed, but, because there is a God, You will rot 
and resurrect in flowers. 

Now, before the Trial would start, What do you have to say 
for yourself? You know that me, from my cell, am the judge. 

Just like Sarajevo... 


Chapter 2 
War 


Tabula rasa. The War was the Destruction of goods. Too 
many lowyers, too many loaves of bread, too many people. 
Ideology and hatred were just adiacent, instruments over the 
different levels of human society. 

I. V. Stalin did that too in the thirties until it became 
monomaniacal behavior. Economy with an arrest warrant and a 
bullet. 


If I were Denise or one of Joni's friends I would tell her 
that if we look in the life of Aleksandr We could understand why 
God punished him so. 

Even during the War, the bloodiest years of history, he was 
_too_ carefree. 

We, me and Joni, who have eyes for an another reality 
would conclude that I. V. Stalin was just a tool in the hands of 
God. 

And that God had reasons for our friend Aleksandr's 
destroyed life. 

And our belief, drawn from this affair and our own lives 
would be that humanity of the soul is produced by God through 
destruction of the heart, like wine. 

And we could only ask, if men's reason for destroying the 
whole World was mere state economy, what were God's? 

Even the massacring of the Jewish. 

We know that Jesus does not kill anyone. 

So genocide comes very weird in God's plan. 

Friedrich Nietzsche wrote a book at which we know the title 
Dincolo de bine si de rau. 

This means we believe that God is beyond even of dialectics 
of the humane. 

Genocide comes like a beast of the bunget of time. 

But then remains Israel, and Jesus, and bread, and milk, 
and blackberries for supper. 

But firstly the War is the dead, killing and killed. 

Many times war starts when Jim Morrison's generals are 
given place in politics. And when boys want to become men. It 
was said that WW2 and WW1 were Wars Without Glory. Times 
are changing. Today life has become as such. 

The World War Two was the murder of the Father of the 
family by confused strange men, who instead of a human tongue 
had an industrial shotgun. They were workers. 

And shooting people, everyone, was work. 

This is the world of my head, Our head, one hundred 
years of war. 

And then? We die... 

And the saddest thing is that a man like Adolf Eichmann 
was not a murderer, indeed, but a, as Wilhelm Busch put it, un 
functionar constiincios. This is how Kramer is born. 


MARK F'S POET 


STAMP COLLECTOR 

EX-ALCOHOLIC STONED WITH METAL LAQUER 
MUCH TOO INTOXICATED IN THE PAST 

IN TREATMENT 

POP MUSIC LISTENER 

AS MUCH TOO ANAEMIC POEMS AUTHOR 

THE POEMS OF A MARK F'S POET 

HERE I AM, 

BETWEEN CHILDHOOD AND OLD AGE. 


Chapter 3 
Letters to America 


August 8th, 2016 
Dear Embassy of the United States of America în Bucureşti, 


Hi, 

my name is Constantinescu Felix-Gelu, I am born on March 29th, 
1982 în Haţeg, Hunedoara, and I live with my old Father, in 
Păclişa, Hunedoara alone without my Mother, Valeria Roman 
Constantinescu, who died în 2011. 

To speak in two words we are victims of war. In July 1944 my 
Grandmother Eleonora Ruptaş Constantinescu din Cernăuţi lived 
with my Grandfather Air Lieutenant in Bucharest and my 
Grandfather served in the Air Defence of Bucharest at the plane 
telegraph when an American bomb fell on the street at day close 
to my pregnant Grandmother and destroyed all our lives forever. 
My Grandmother retreated at Bradu, Arges, where she gave birth 
to my Father, in a day aproximate — as She could remember - 
August 6th, 1944, She left my Grandfather who had a nervous 
breakdown on the air front too and lived alone until death and my 
Father, Constantin, never knew him. And if it weren’t for the 


kindness of a soldier from the Eastern Front, Stalingrad and 
Cuban, Paic Stefan from Moinesti, who came back as a prisoner 
from Siberian taiga, My Lady Grandmother and Gentle Father 
wouldn’t have survived. 

We are victims and I come to America to ask Her to once again 
receive the weak and protect them for a more humane future. 
Amen. 


God save America, 

& Romania, 
Sincereley, 
Constantinescu Felix 


August 9th-13th, 2016 
Paclisa, Romania, EU 


A Victim of War Memorandum 
to Mr. Barack Obama 
President of The United States 
Of America 


Mr. Barack Obama, 

President of 

The United States of America 

I write You in All Faith in Absolution, 

about my pain and the pain of a Family. 

As I wrote to the Embassy of America 

in Bucharest in my country Romania, 

we were maimed 

in the mind of my Father 

and in the soul of my Grandmother. 

I in the name of my family 

and my Father 

ask to be received in The United States 

of America as War Victims and Americans. 

We believe in God, in Liberty and our lives have been 
mutilated by 72 years of Communism in our Native 
and Refuge land. 


Ste 


We could have been rescued by the United States of 
America right then in July 1944, in a better world. 

It is senseless to say that we suffered for seventy-two 
years, we did, and we will suffer until we die. 

In Romania, to heroes, any man an enemy. 

Maybe the ones that will come after us be 

better, but honestly we don’t know. We fought for 
Adolf Hitler and Stalin, and our minds died for them. 
We live in a parallel world, after a wall, 

we hear , but cannot see with the eyes of human 
understanding. Our brains are frozen by the cold 
world of the cold war. We know that there are 

great men and women and old and children allover 
in the world, but our fragility made people 

treat us with the bread of meaness. Now I 

thought that You, Mr. President, know exactly how 

I feel, me and my Father and Eliza, our story is the 
Story of most of the World, Bucharest, Sarajevo, 
Hiroshima, Dresda, Berlin, and around the Third 
World. For this I fight. That the wars cease to exist, 
in reality and in the sickness twisted minds of victim 
survivors and I must speak the truth, I am determined 
to convince America to open the gate up for war 
victims all over the World, the ones that _deserve_ 
and the ones that do _not_. And my second command- 
ment governing my life is after I will be American 

in America to move the borders of USA to the borders 
of the entire world. 


-2- 


With every sun that sets it becomes fair to me again 
Tthat for Us the war, the 2nd World War, has 

not ended, never will on this earth. We loved 

and were born in Hell, a Hell more horrible 

because every Day was full of Death. World 

War 2 killed my brain and the brain of my 

family. Hitler was our godfather so here we 

are world the handiccaped Ubermensch. We are 
Hemingway characters, natural born soldiers 


In a Mondial Murder in a Tartar Desert. 

I am an collective tragedy, one of Sophocles 
bad dreams, my innerinferno gives space to 
my world, a world that needs the 

lamp of The Statue of Liberty. 

We need the Statue of 

Liberty. To be ours. Where 

we can stay. Before our sudden 

Death. I believe I have said 

it all. 


-3- 


With the Respect and 
Ernestness 

Of a Nation, 

I write my Name 
Here, 
Constantinescu Constantin Felix-Gelu 
Valeria Eliza 

And I say to You, 

Mr. President, 

You Will Win 

And there Will Be 
Food. 

Amen. 


-4- 


Capitolul 4 
Sarmisegetusa 


Cred că ştiu ce înseamnă cuvântul dac Sarmisegetusa. 


- Imprejmuirea Getilor, sau Imprejmuirea Geta. 


De la radacinile 
Sarma si get. 


Obs. Tata si cu mine credem că are legătură cu zidul getic, care 
era o umplutură de val de pământ între două ziduri sprijinite 
unele de altele de bârne interioare. 


lar amfiteatrul de la Ulpia reprezenta o cetate getă arhetipală în 
care se reprezentau Bătăliile Intemeierii. 


Deasemenea cuvântul Get este înrudit cu Argint şi cu Arhe în 
sensul de vechi, mare, maret, si cu sensul extrapolat de înțelept. 
Geţii pentru greci erau Inteleptii. Si erau același popor până la 
Bratislava. Dar nu ştim ce înseamnă dac. Poate get e la origine o 
stâlcire şi neologism din greacă, iar dac e numele originar dacic 
sau numele pe care li l-au dat romanii înainte de Împăratul 
Traian. 


La mocani, în codrii şi târsele de pe dealurile împădurite de peste 
Strei, înca se mai spune că mesteacanul e cel mai înțelept copac 
din pădure pentru că e "alb". Mesteacănul e deasemenea copacul 
lui Odhihnn, zeul prepreotiei si înțelepciunii și runelor, al 
semnelor si protoscrisului. 

Ziridava - Arad. 

Altă denumire Sarraand. 

Dava sării. 

Probabil ca vindeau sare din Transilvania in Italia si germanicilor. 


Sucidava - prin sudul Olteniei. 


Dava sucilor. 


Piroboridava - Poiana, Galati. 


Cred că înseamnă Foc Fier Cu Impuritati (Fonta) Dava. Se 
producea fier primitiv, oricum dava e şi intens Halstatt, prima 
perioadă a fierului. În limba română literară poate fi tradus Dava 
Fierului Aprins sau Dava Fierului Roșu. 


Notă. Se observă densitatea neologismelor greceşti, latine şi 
sarmate în vocabularul de bază, datorită în principal schimbului, 
tehnicii şi posibil a deschiderii dacilor către universalitate. 


Aizis - sus la Dunare. 


De la iazygi. 
Apoulon - Piatra Craivii 


Cult solar dac al unei divinitati posibil sincretice ori 
împrumutate, sub influența cultului apolinic, al zeului grec 
Apollon. Probabil şi sit astronomic. 


Voiam să mai analizez toponime. Dar mi s-a terminat bateria. 

Am să trec la substantive comune putin. Înţeleg denumiri de 
localităţi câteva, dar ce înţelegea un dac numind viezurele 
Viezure? 


Eu am o teorie. Limba dacică nu a dispărut, nici nu e sinonimă 
cu limba latină. ci e un continent scufundat în limba română, 
putând până la un anumit punct fi cartografiat, şi pe alocuri chiar 
reconstituit, cu concursul enciclopedismului, putând astef chiar 
să pătrundem în sufletul dacic. 


Viezure - vine de la cuvântul latinesc via. Dacul era un suflet care 
făcea asocieri între lucruri extrem de diferite, găsind asemănări şi 
corespondențe în toată lumea înconjurătoare. 

- zure, de la zare şi zur - cum e în zurbă - agitaţie. 


deci Privire Vie - în acelaşi timp privirea omului beat - pentru că 
pe drumuri adesea erau pomi şi vii, mai ales în spaţiul roman, şi 
Mişcare Agitată - trimițând tot la omul beat 

dar în acelaşi si Betie de Inteligență. 


Mi s-a blocat computerul așa că scriu iar de pe telefon. 


Cred că acest cuvânt dacic reflecta atitudinea dacului când 
mergea singur în padure şi îi ieşea un viezure în cale. 


Deasemenea cred că dacul numea viezure, pe lângă viezuri, patru 
categorii de oameni, betivii, romanii, copiii şi sihastrii. 


Astfel am reuşit să intrăm în sufletul dacic, adevaratul suflet 
dacic. 


Alt cuvânt dacic este Fagure. 


Când eram copil aveam o carte cu poveşti din Moldova numită 
Carte cu si despre albine. Dacii erau părinţii albinelor. Si nu 
totdeauna luau mierea numai din stupii făcuţi de ei. În pădure 
găseau roiuri de albine în scorburi de fagi pline de miere, şi aşa a 
aparut cuvântul dacic Fagure. Si astfel şi cuvantul Fag pare dacic. 


Am obosit. Mai vreau doar să spun despre cuvântul Băiat. 


Înseamnă Luptator, iar numele Băiuț e poate ultimul nume 
propriu prenume dacic înca in uz, în Tara Hațegului există 2, si 
neluat din cărți. 


Ruşii care de fapt sunt Sciţii, au multe în comun cu dacii, şi dacă 
scitii erau cu armele, geții erau cu mincea. Si chiar şi cuvintele 
Rusi şi derivatul de azi si acum o mie de ani Rusia poate fi numele 
pe care l-au dat geții Scitilor, ruşilor de astăzi. 


Rusidava - romană pe o asezare incertă dacică - înseamnă în 
geto-greacă, Dava Roşie. 


Iar ruşii înseamnă roşii pentru fascinația lor eternă pentru 
krasnaia, krasiva, roşu sinonim cu frumos. 


Rusidava - castru roman si așezare romană in Dragasani, Olt, pe 
locul unei vechi așezări dacice. 


În încheierea prologului dacic pot să concluzionez că limba 
dacică, asemeni limbii greceşti şi germanice, era un idiom 
sapiential, al gândirii pure. 


Nota. S-ar prea putea ca getii sa insemne Argintii in limba greaca, 
extrapolat cu sensul ca getii spuneau vorbe intelepte, adica erau 
un fel de prooroci. Si denumirea get sa fie comuna cu Argesul. 
Cred ca acolo era tribul getilor care dupa aceea a dat nume zonei 
subcarpatice pana la Marea Neagra. 


Capitolul 5 
VADUL ARS, sau romanul inviat & Omagiu 


Imi pare evident cA aceasta a fost intentia domnului 
Constantin Stancu, cel care cu aceasta carte a devenit prozator, 
mai mult chiar romancier, si a castigat ras cognomenul Stancu. 
Eu, domnul Radu Igna si Ernest Hemingway, am facut tot 
posibilul să ucidem această monstruozitate psihologică, numită 
roman, dar la un an de la execuţie, O mamă de lumină, în 2016 
apare această Carte, ca şi cum romanul cum spune tata râde şi 
spune vezi nu m-ai ucis, m-ai ucis şi eu am înviat trei anotimpuri 
după. 

În cadrul literaturii hategane există trei romane si punct, 
egale între ele. Condamnat, de Radu Igna, O mamă de lumină, al 
meu, şi Vadul ars, de Constantin Stancu. 

Eu sunt de formare germanică. Cred în Islanda. Domnul 
Stancu e de formare slavă, dar nu a lui Puşkin, nu a potopului de 
stări si emoții a romanului rus comun, ci cu romanul rus al lui 
Bulgakov, romanul cel mai înalt care trebuie să stea pe noptiera 
principilor, - Mai mult decât atât un Bulgakov care a citit 1984 
aplicându-l pe Lev Tolstoi, - Pasternak, Nabokov, Evtushenko. 

Este putin spus că în prezent Hategul are un loc de 
statură în cultura Hunedoarei, fiind datorită longevitatii autorilor, 
cel mai bine reprezentat şi din punct de vedere literar la egalitate 
cu municipiul Hunedoarei. 

În același timp, ca şi Litera stacojie, Vadul ars e romanul 
unei comunităţi, produsul psihologic al unei subcomunitati. 
Romanul de fapt este trama comunităţii baptiste înglobate în 
comunitatea seculară a Ţării Hațegului, care tine de aici până 
spre Valea Jiului şi până la Streisângiorgiu şi Porţile de Fier ale 
Transilvaniei. Vadul Ars poate fi oriunde şi trimite la pământul 


radioactiv al Ţării Hațegului, binecuvântarea si blestemul 
ținutului şi al oamenilor. 

În continuare cred în saga, dar văd că mai există o 
galaxie, într-adevăr pe cer, si cer alte cărți si multe alte lecturi. 
Atentionez să nu devină Breban un canon în scriitura noastră, 
Brebanul dogmatic, dogmele își au loc doar în Biblie. În orice altă 
privinţă cartea este desăvârşită. Și arată orbirea societăţii literare 
româneşti care citeşte o cărămidă turnată în 5 ani ca Solenoid, de 
Mircea Cărtărescu, în locul unei cărți publicată în 2016, dar a 
cărei gestație a început cel mai probabil în 1991. 

Dacă aş da o stea de aur sau o cruce de argint unuia din acestea 
trei romane, acesta l-as alege pentru cunună. 


Omagiu 


România modernă înseamnă Cuza, Carol 1, Ferdinand, 
Antonescu, Mihai, Dej, Maurer, Ceausescu, Iliescu, Iohannis. 
Nepotii voştri vă vor judeca pe voi pentru varii lucruri şi nepoții lor 
pe ei. 

Omagiile nu sunt nişte kitschuri. Sunt nişte documente 
indirecte, în care în contextul vieţii private oficiale şi al Securităţii, 
se exprimă sentimentul independenţei în condiţii externe fanariote 
şi ale războiului rece. 

Spune-mi mie domnule Paturca cine a fost trădător în anii 
70-80 în România? Cine a fost dictator? Dacă Securitatea a 
doborât un lider maoist socialist, creandu-ti contextul, asta nu 
înseamnă că ceea ce spune Securitatea e adevărat. Revoluţia a 
fost făcută de Securitate la ordinele KGB-ului si cu ajutorul KGB- 
ului, şi apoi s-au trezit vitejii. Voi l-aţi pus pe butuci pe Raţiu. 
Pentru ce, pentru postmodernism? Nu aveaţi în cap decât Blugi si 
Pepsi. Spun iar şi iar că Ceauşescu avea alte criterii existenţiale şi 
trebuie Judecat după ele. Iar comunişti, până în 17-18 decembrie 
1989 am fost apraoape toţi. Restul erau agenți, iredentisti sau 
capitalişti din natură, pocaitii fratelui Dugulescu. Înainte de anii 
70 mai ales, şi înainte de anii 60, România era un pustiu. Voi în 
lagărele marilor oraşe habar n-aveaţi de oraşele mici sau de sate. 
Totul, baraje, industrie, tot ce vă ţine existenţa, clădirile unde 
mergeţi şi azi la muncă, au fost făcute atunci, casele voastre, în 
care atunci copiii măcar se simțeau în siguranță. Nu vă daţi 


seama că sunteți mult mai abominabili, fii risipitori? Asa că e 
normal ca o naţiune să exprime un gest de recunoştinţă, o carte 
unui lider care a plecat din pământ a învăţat de la Pământ şi s-a 
întors în acelaşi pământ? Cine au fost dictatorii? În schimb 
românii pentru că erau o cultură altruistă, printre cel mai bune 
moral din lume la nivelul maselor, dedicându-se ajutorării 
economice şi învăţăturii, s-au simţi complexati de idiotii pop ai 
Occidentului. 


Chapter 6 
Adolf Hitler 


Dacă Umanitatea e o Mamă care îl Respinge pe cel mai 
rău Copil al Ei, atunci merită Ucisă. În şase ani au murit peste 61 
de milioane de oameni. După 9 Mai 1945, a murit Germania. 
Care crimă e mai grea? În prezent Germania este numită 
locomotiva Europei, dar orice etnic german simte un complex, 
surorile creştine germane se simt prost dacă ridică mână în 
adorare între proşti, şi cum mi-a spus Robert, băiatul care mi-a 
luat bicicleta, a venit în România, a umblat pe jos ca un pelerin 
rus şi în visele sale icnite a crezut că e Lucifer. Acesta e complexul 
german, după Holocaust. Mehr Licht. 
Conflictul, nebun, a fost de fapt nu între Statele Unite si 
Uniunea Sovietică şi celelalte state, ci între Sfântul Imperiu 
Romano-German si nevazutul Israel, Fuhrerul numindu-l 
nevrednic pe D-zeu şi intrând prin megafoane în toate sinagogile 
Europei deodată și prezentându-se drept Dumnezeu. Israel a fost 
desconsiderat de Germania, pentru că în mia de ani de la orgă la 
Nietzsche, odată venit în Egipt, Patriarhul nu a făcut decât să 
facă bani, Profetul nu a făcut decât bani. Stie stetl-ul si ulița 
evreiască ce a făcut Germania în tot acest timp, mai ştie? Aşa se 
petrece un Holocaust. Voi să spun un conflict între două Idei. 
Evreii sunt la fel de vinovaţi pentru Holocaust ca şi Hitler, 
şi Hitler e la fel de nevinovat în Holocaust ca şi evreii. Hitler este 
cel mai urât german, iar Chagall cel mai iubit, dar Hitler are mai 


multă nobleţe decât Chagall. Numai că prinții nu trebuie lăsaţi 
singuri. 

Un prieten, băiatul celui mai mare Sfânt baptist din tara 
Hațegului i-a spus tatei în anii 90, văzând cartea, că Mein Kampf 
ar fi trebuit să fie arsă şi nepublicată. Tata i-a spus ca asta au 
făcut şi naziștii, au ars cărți. 


Capitolul 7 
Mein Schrift 
(Continuare) 


Inainte sa scriu vreau sa spun ca viata mea e un going to 
the mattresess. Stau in semicoma majoritatea timpului adunand 
aminoacizi. Si apoi la un moment dat vad ca a venit vremea sa 
scriu. Ma pun pe marginea patului si ma rog cateva secunde si 
apoi plec stiind in sfarsit ce am de facut. 


Azi Vladimir Putin a propus Ungariei, sau amandoi s-au 
inteles sa-si imparta Romania cu satarul. Mi se pare comic ca 
Rusia a ajuns acum la nivelul culturii politice iredentiste, aliindu- 
se cu singurul stat pe care l-a gasit, care a pierdut toate 
razboaiele. E si mai comic, ca nici macar iredentistii maghiari, 
nici rusii ci numai Domnul Vladimir Putin face pula mare. 
Domnul Putin nu vrea Moldova ci vrea sa distruga scutul 
antiracheta roman. In timp ce Germania, America, Polonia si 
chiar Romania tac. La box exista o tehnica. Blocarea pumnilor de 
vizavi cu o mana, iar la un moment dat un singur pumn cu 
cealalta pune campionul jos la numarat. Asta se numeste 
decisiva. Oltenia este bicepsul Romaniei, asa ca trebuie sa avem 
grija de Ea. Si intotdeauna Americanii au vorbit frumos dar au 
purtat dupa ei un ciomag mai mare. Si de altfel chiar si in WW2, 
tot URSS, mai mare decat Federatia Rusa, nu ar fi putut singura 
sa-l bata pe Santino. Rusii au luptat cu arme mari si ineficiente, 
comsomolisti cu pusti de lemn legate cu sarma decapitati din pas 
alergator de bunicu Stefan cu lopata militara, cu vodca si 
comunism, batai si violuri. Atat. 


Capitolul 8 
Piesa intr-un act 


(Strigătul, de Felix Rian Constantinescu) 


“Nul ne peut me comprendre. Un seul 
Parmi ces ivrognes stupides 
Songea-t-il dans nuits morbides 
A faire du vin un linceul?” 
CHARLES BAUDELAIRE 


PERSONAJE 


BETIVUL, un bătrân decrepit, pe jumătate chel 
TELEVIZORUL, alb-negru, cu lămpi 
BAUDELAIRE, prin vocea lui Florian Pittiş 


Decor 

O încăpere destul de întunecoasă a unui apartament de bloc. 
Încăpere mică, igrasie pe tavan si pe la colțuri. 

În spate, un pat aşezat lângă perete și uşa, închisă. Pe colt, un 
dulap, lângă fereastră. Lângă fereastră se află Televizorul. 

În față, o masă pe care se află sticle goale, unele răsturnate, un 
radio destul de vechi şi o Biblie. 

Betivul stă la masă, cu fata spre public. 


BETIVUL (destul de cherchelit; citeşte, cu împleticiri, aplecandu-si 
mult fata de pagină nu are ochelari) 

"Pentru ce dormi? Scoala-te şi strigă către Dumnezeul tau, poate 
El îşi va aduce aminte de noi, ca să nu pierim!” (se opreşte, 
privind lung sticlele de pe masă) S-a-nnoptat! (se ridică, lăsând 
să-i cadă Biblia din mâini şi mege la fereastră) E noapte! Soarele a 
coborât de mult in Valea Stricăţii si a stins toate... (tusesete uscat, 
aplecându-se mult in față, apoi se şterge la gură, aprinde 
Televizorul şi se aşează la masă) 

TELEVIZORUL (de când este pornit, volumul sunetului scade 
progresiv, până nu se mai aude deloc) 
„..viațameasaschimbatimbucurătornicinumămairecunosccopiiisun 


tfericitisisotulecumnusepoatemaimultumitmeritaaveampreamulta 

mătreaţăşinuputeamstabilonmiciorelaţiesentimentalăpănăcândam 
incercatcremnademainicreminacumnumaiammatrea{asimipotoferi 
umeriidreptconsolareoricuinustiamcaviatapoatefiatatdefrumoasac 
reeeemiinoocreeeemăăpeeeentruuuuutoooaateeegeeeeneeraaaţiiile 
eeeedelabuniclataticacumpregatestetesavizioneziparteaadouaatele 
noveleidesuccesiubirilevecelieidoarcviztvnoiavemgrijădesufletultă 

udacastiicumsenumesteactritaceapareacumpeecranpoticastigauns 
etcompletdetigaimarcaromanticunaragazsitreibuteliipentrutinesipe 
ntrufamiliatasunălanumăruldepeecranpatrucincipatrucincipatruc 
incişivei... 

BETIVUL (se uită putin la Televizor Betivul şi Televizorul vorbesc 
concomitent) Dumezeu mi-a dat mâini, mi-a dat doi ochi, dar nu 
mi-a dat... (aici Betivul se crsipează şi-şi cuprinde fruntea cu 
palmele, după care continuă) Mă lasă să mor de sete şi de dor. Mă 
lasă să mor şi să putrezesc, dracului! (furios, loceşte sticlele care 
cad de pe masă) Sunt singur... (se uitp prin cameră, vede Biblia 
pe jos şi o ridică citeşte sărind versete) „Strigat-am către Domnul 
în strâmtorarea mea, şi el m-a auzit din pântecele locuinţei 
morţilor către El am strigat, şi El a luat aminte la glasul meul!... 
dar Tu ai scos din stricăciune viața mea, Doamne Dumnezeul 
meu! (pauză) Cand se sfatsea în mine duhul meu, de Domnul mi- 
am adus aminte, şi la Tine a ajuns rugăciunea mea, în templul 
Tău cel sfânt! (se opreeste, ca speriat de ceva, se uită atent prin 
cameră, merge până la ușă şi dă să iasă, dar, brusc, se 
răzgândeşte şi vine iar la masă) Sunt eu. Puteam foarte bine să nu 
fiu. Să nu fiu nimic. Nimic, înţelegi?! Erau un milion de şanse ca 
eu să nu exist. Dar, are atâta însemnătate faptul că sunt? Si, 
dacă sunt, ce sunt? Vechilul tău peste animale? Dar dacă sunt 
un animal eu însumi? Om? Ce e ăla om?! Să nu-mi vii acum cu 
aiureli de manual şcolar, cum că fac parte din singura specie 
inteligentă cunoscută, a cătrei trăsătură principală e faptul că 
gândeşte, sau mai erudit — rationeaza. Ce sunt? Vechilul tau peste 
animale? Dar dacă sunt un animal eu însumi?... Sunt oare 
poatră, iarbă, foc într-o colibă țigănească? (rătăcit, se uită în jur 
la sticlele de pe covor, atent, la fiecare în parte Citeşte, cu 
împleticiri) „Când se sfârșea in mine duhul meu, de Domnul mi- 
am adus aminte şi la Tine a ajuns rugăciunea mea în templul Tău 
cel sfânt! (pauză) Cei ce slujesc idolilor deserti dispretuiesc harul 
Tău.” (este obosit; isi şterge fruntea cu mâneca si se lasă pe 
spătarul scaunului) Plouă... cu găleata ba nu, s-a oprit. Aseară a 
ploat potopul lui Dumnezeu. Eram la cârciumă, cu băieţii, şi-mi 


spunea Sandu, luându-mă pe dupa gât şi gesticulând agitat cu 
tigara ,loane, ascultă-mă pe mine, nu mai e mult! O să ne boteze 
pe toţi. Cu foc! Vin timpurile, loane!”; vorbea aprins olteanul, 
parcă i se şi itea o luminifa în ochii lui tulburi de alcoolic înrăit. 
Mai dă-l in masa de beţivan... (făcu un gest de abandonare cu 
mâna si se lăsă iar cuprins de aomeală) Câdn am început eu să 
merg la cârciumă? De fapt, când am început eu să beau? Suntem 
la fel; şi tu trebuie să ai pe acolo pe undeva o sticlă, bine-nţeles 
mai de soi, învelită-n hârtie - să nu bată la ohi. Şase miliarde... ce 
sunt şase miliade la Calea Lactee?Într-o bună zi, Soarele nostru — 
adorat de o sumedenie de oameni - o să vină pe pământ într-un 
carde foc cu haturi de aur. Mă întreb cum vor fi oamenii pe 
atunci, ce limbă vor vorbi mă întreb dacă vor mai vorbi... Probabil 
că, atunci lumea o să poată pleca de pe Pământ şi sunt sigur că 
mulţi o să plece însă sunt la fel de sigur că unii vor rămâne, să-l 
întâmpine când va sosi... (merge la fereastră, pe care o deschide) 
Când eram şcolar aveam un coleg de la orfelinat, care spunea 
oricui avea chef să-l asculte cum, atunci când va fi el mare, va 
pleca să-şi caute părinţii până îi va găsi. Și continua spunând cât 
de fericiţi vor fi până la adânci batraneti. Eu îmi caut doar tatăl, 
de când mă ştiu, si încă nu l-am găsit... (gânditot, se așează iar la 
masă, unde stă douăzeci de secunde nemișcat, după care aprinde 
radioul) 

BAUDELAIRE, prin vocea lui Florian Pittiş: 

»---Nu-s înţeles cat de putin, 

Din toți betivii, stând de snoave, - 

Visat-a vreunu-n nopţi bolnave 

Să facă-n giulgiu chiar din vin?”. 

(tăcere) 

BETIVUL: S-a-nnoptat! Pentru ce dormi? 


(cortina) 
Haţeg 


aprilie 1999 
FELIX (Rian) CONSTANTINESCU 


Capitolul 9 
Soarele, soarele 


Cum pot sa pun totul intr-o pagina? Acum intru intr-o 
nouă eră a vieții mele. La 20 de ani dupa 1996. Care au fost la 14 
ani după abuzul sexual de la maternitate si creşă. Cred că nu mai 
e un secret că eu din vara-toamna anului 2008 iubesc iubesc în 
taină o fată născută în anul 1995. Anul trecut în toamna târzie a 
început să vorbească cu mine pe Facebook de pe contul unei 
prietene. Dar în același timp a început să vorbească şi tatăl ei, 
pretinzând că este ea şi creându-mi să îmi fotografiez penisul, pe 
care l-am fotografiat de multe ori în erectie şi i-am trimis mai 
multe poze. Apoi tatăl ei în continuare pretinzând că este fiica lui 
mi-a cerut să mă masturbez, la început o dată, apoi de două ori, 
apoi de trei ori, apoi de patru ori pe zi. Deasemene spunea, in 
persolalitatea fiicei lui ca e lesbiana, sau cam asa ceva. Îmi cerea 
spermă, fotografii cu spermă. Şi am trimis deasemenea fotografii 
cu spermă pe fotografia de profil a fetei pe care o iubesc. 
Mentionez că nu obisnuiam să fac acest lucru, vreau să spun 
masturbarea, aproape încetând de când am venit în 2013 de la 
Zam, şi e adevărat că odată am făcut-o gândindu-mă la ea, la 
bloc, în 2012. După cum îmi amintesc am făcut-o odată şi de 
cinci ori pe zi. Am făcut ce am făcut pentru că o iubesc pe acea 
fată şi am crezut că asta îşi doreşte. În acelaşi timp tatăl ei era 
foarte insistent. După sfârşitul lui februarie a început să 
comunice cu mine si prin programe de hackering, pe care puteam 
să le înţeleg şi scriam în cuvinte. Apoi a urmat un zbucium 
extrem, fata sau tatăl spunând că m-au înşelat de două ori, odată 
pe 21 martie, de ziua Fericirii, şi altă dată altă dată. Totul a durat 
aproximativ până în vara aceasta. Apoi fata mi-a spus că de fapt 
ea este credincioasă, nici nu mi-a văzut pozele, ea a spuscă m-a 
înșelat iar băiatul ăla e un amic care a ales să o ajute, iar totul a 
fost făcut de tatăl ei. Lunile acestea când am depășit relativ 
trauma din liceu, şi am descoperit trauma vârstei infantile, a 
început o a treia traumă, care se va întinde pe un număr 
indeterminat de ani, şi este de fapt o tragedie greacă, Eschil, 
Sofocle, Euripide în același cap. Viaţa mea e neagră. Omul acesta 
a făcut ce a făcut ca să mă pedepsească, să mă chinuie, să mă 
distrugă şi pentru că este bisexual. Eu tot acest timp, până luna 
august am crezut că a fost fata lui. Vă rog să mă iertati de ce 
prostii tot spun dar dacă nu spuneam plezneam. No, să mă pun 
la loc în pat şi să încerc să dorm. 


PS: Si, Marie, nu stiu cum asta vara dupa ziua tatei, in ziua de 
sfantul Foca, zi in care am mers la consultatie la Hunedoara, tot 
el a aranjat sa fiu intoxicat cu o substanta chimica, in mancarea 
cumpărată, sau in apă si in noaptea aceea mi-a fost rău şi la ora 5 
dimineața am avut un acces de furie şi mi-am agresat tatăl. Tatăl 
fetei pe care o iubesc e un om bogat care isi permite orice şi căruia 
i se permite orice de către societate şi biserică. 


Capitolul 10 
Moartea unui erou 
(dramă) 


1943, Cernăuţi, catedrala mauro-bizantină 

Elena: Da, Te iubesc, Mitule! 

Preotul: Poti să saruti mireasa! 

Dumitru: (în uniformă de căpitan al aviaţiei romăne, cu batistă 
albă la piept. Priveşte vexat în jur, amuzat, şi o ia pe Elena 
valsănd-o în altar) 

1944, Bucureşti, început de bombardament american în mahala 
Un copil țigan plin de sănge pe fata, sta pe bordură si canta la 
scripcă 

Avion cu motor 

Ia-ma şi pe mine-n zbor 

Du-mă-n tara stelelor 

Să vezi cum iti dau omor 

Elena, însărcinată, merge pe stradă cu două dintre surori şi cu 
Dumitru. 

Piţi: Mergem la adăpost. Te aşteptăm! 

Dumitru: Pentru militari nu este adăpost. 

Ica: Să ai grijă, auzi? 

Dumitru: Ce grijă, fato? Sunt numai telegrafist şi am mai făcut si 
răsboiul. 

Elena: Trebuie să plecăm, iubite. Vezi să nu te puste americanii 
că e cam mare hardughia aia zburătoare. 

Piţi: Si tu te-ai făcut cam mare, Lena, esti mai plină ca un 
bombardier american. 


Elena: Nici să nu-mi pomenesti de blestemaţii ăia de nenorociti! 
1944, August, comuna Bradu 

Elena: (speriată cu un bebeluș în braţe) Ce-i? 

Ica: (bucuroasă) A venit Mitu! 

Elena: (tace) 

Piţi: Ce-i Leno nu te simți bine, n-auzi că ţi-o venit iubitul? 

Elena: Dumitru?! 

Piţi: Ha, da' cum ai vrea să-l cheme, Lawrence al Arabiei? 

Elena: Nu vreau să-l văd... 

Piţi: (serioasă) Ce-ai, iar te-apucă? Elena! 

Elena: Nu vreau să-l văd! 

Ica: Eleno, plânge... 

Elena: Nu - nu vreau să-l văd. 

Ica: Vrea să-şi vadă copilul... 

Elena: Constantin nu e copilul lui. 

Ica: De ce vorbeşti ca o proastă? Al cui e? 

Elena: Al lui Lawrence al Arabiei. 

Piţi: (cu un ton schimbat) Dumnezeu să-ţi ajute să-ți aduci aminte 
că mai ai si familie. 

Elena: (obraznică) Am familie! 

Ica: Şi Mitu? El nu are familie? 

Elena: Capitan veteran Dumitru Constantinescu nu are familie. 
Piti: Esti o proasta. 

1965, Spitalul Militar, Bucuresti 

Medicul Reanimare Stefan: (zâmbind) Sunteţi bine? 

Dumitru: (trezindu-se) Nu ştiu. Ce s-a întâmplat tovarase doctor? 
Medicul Reanimare Stefan: Traumatism balistic în tâmpla stângă, 
să trăiţi domnule căpitan. 

Dumitru: Pot să mă ridic? 

Medicul Reanimare Ştefan: Încă nu, desigur. Sunteţi pe perfuzie. 
Dormiti... 

Doctorul psihiatru emerit Elefterescu: Unde e?... 

Medicul Reanimare Stefan: Tovarăşul doctor Achenache va veni 
îndată. 

Doctorul psihiatru emerit Elefterescu: (tace) 

Medicul Reanimare Stefan: Aici... 

Dumitru: Dumneavoastră sunteţi domnul doctor? 

Medicul psihiatru emerit Elefterescu: Da... Îl transferăm îndată 
tovarăşe Ştefan. Nu trebuie să vă mai bateţi capul cu tovarășul 
căpitan. 

Medicul Reanimare Stefan: ( anunțând) A sosit tovarășul doctor. 


(tace) 

Tovarasul doctor psihiatru si psiholog Achenache: (un domn de o 
vârstă incerta, dar tânăr si cu ochii zâmbitori) Am sosit. 
(Elefterescu îl priveşte) 

Elefterescu: (aparte, către Medicul Stefan, pe chipul căruia se 
poate citi o reacţie de întristare profundă) Vrăjitorul... 

Elefterescu: (afabil) Bună dimineaţa tovarase doctor. Vă asigur ca 
nu era nevoie să vă deranjati iar. (privind contrariat către Medic) 
Deci, ce facem? 

Medicul Stefan: (întorcându-se spre Dumitru care se află întins în 
pat) Tovarăşe căpitan, aceşti doi doctori au venit să vă ajute să 
treceţi acest moment greu. 

Dumitru: (trist) Cine sunt aceşti doi doctori? 

Medicul Stefan: (cu blândeţe) Păi, avem medic psihiatru emerit, 
tovarășul  Elefterescu si medic psihiatru/ psiholog Simion 
Achenache. 

Dumitru: (derutat) Şi eu ce trebuie să fac? 

Elefterescu: (imperceptibil, dă din cap a exasperare) 

Medicul: Tovarase căpitan, aceşti doi tovarăşi vor să vă ajute. 
Puteţi să mergeţi la spitalul cu tradiţie unde practică tovarășul 
doctor Elefterescu sau puteţi să primiţi asistența ceva mai 
modestă a tovarăşului Achenache. E decizia dumneavoastră, 
trebuie să alegeţi, însă criteriile... 

Dumitru: Am un singur criteriu. Care dintre ei mă iubeşte? 
Elefterescu: (zâmbind copilăreşte) Te iubesc. 

Dumitru: (privind la Achenache) 

Achenache: Nu te cunosc, domnule Constantinescu. 

(Dumitru începe să plângă) 

Elefterescu: Nu vorbeşti serios! 

Achenache: Tovarășe doctor emerit, acest om nu e un om 
obişnuit. E un erou! E un om care a trebuit să treacă pentru 
patrie prin lucruri pe care cei mai mulţi chiar, în Bucureşti, nu le- 
au trăit. Lăsat la vatră la 6 august 1944. Vă amintiţi 
bombardamentul? Domnule acest om e un simbol al patriei 
noastre. 

Elefterescu: (plictisit) Îmi amintesc bombardamentul, cred că mi-l 
amintesc mai bine ca dumneata. Deci? Fă cum vrei. lar. 
Achenachi: (trist) Si-a pierdut picioarele. Un erou, domnule. 

1967. 

SFÂRŞIT 
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ADDENDA 


CRUCIFICAREA DIN CAMERA 3 
(Deva, 1996-1998) 


Felix Rian-Constantinescu 


“I am your life, but if you will not name me, 
Seal up your soul with tears, and never blame me.” 
Charles Causley 


„Herodotus writes about Zalmoxis in book 4 of his Histories: 


93. .. the Getae are the bravest of the Thracians and the most 
just. 94. They believe they are immortal forever living in the 
following sense: they think they do not die and that the one who 
dies joins Zalmoxis, a divine being; some call this same divine 
being Gebeleizis. Every four years, they send a messenger to 
Zalmoxis, who is chosen by chance. They ask him to tell Zalmoxis 
what they want on that occasion. The mission is performed in the 
following way: men standing there for that purpose hold three 
spears; other people take the one who is sent to Zalmoxis by his 
hands and feet and fling him in the air on the spears. If he dies 
pierced, they think that the divinity is going to help them; if he 
does not die, it is he who is accused and they declare that he is a 
bad person. And, after he has been charged, they send another 
one. The messenger is told the requests while he is still alive. The 
same Thracians, on other occasions, when he thunders and 
lightens, shoot with arrows up in the air against the sky and 
menace the divinity because they think there is no god other than 
their own.” 

Wikipedia 


1 
Camera 3 


Facebook. Si era un caine de pripas care tot 
venea la mine-n ogradă la Nădăştie, până l-am luat şi l-am 
răstignit pe doi pari luați din gard, i-am bătut cuie-n lăboace, 


cuie vechi de căruță de pe vremuri şi aşa bătut în piroane, l-am 
hârâit pân-o murit, zise colegul necunoscut pe când Zbocotit 
Mihai uitându-se după camera 2, privi nevăzut o secundă în 
singura cameră din internat cu dulap metalic. Dumnezeu e bun 
doar oamenii suntem rai. Şi Cristos a spus: ,Fericiti cei săraci în 
sufletul lor.”, dar trebuie să fim oameni, obişnuia să spună 
românul, dar pe pământul acesta din vremuri vechi nimeni nu 
scapă neurcat româneşte pe cruce de aproapele său, fiindcă 
lumea aceasta e lumea în care a trăit I(i)sus, plină de irozi şi de 
barabe, o lume tormentor, dusă bine cu pluta, care chinuie ce nu 
poate ucide după cum mărturiseşte sacrul, iar în lumea aceasta 
vestea cea bună e că voi muri. Bullying, despre care noi n-am 
auzit, dar îl cunoaştem foarte bine, există, dacă nu dintotdeauna, 
atunci de mult mult timp şi abia acum după ani de zile de 
suferință şi gânduri, de singurătate şi meditații, realizez că dacă 
bullying-ul acesta - despre care ştim singur că există, dacă nu de 
când lumea - Pământul ce se învârte de când e istoria nu pe 
patru țestoase, ci în gura unui leu cu aripi uriaşe de venin ce ne 
învăluie ca multe mahrame, otrăvindu-ne privirile cu urletele lui 
de fiară neputincioasă - atunci de când există şcoli, - ucide vieţi 
ale tinerilor şi chiar copiilor care ajung să se omoare într-un fel 
sau altul în urma durerii sufleteşti, asta nu e pentru că pe 
vremea lui Salinger, Dickens ori Shakespeare sau chiar Horaţiu, 
nu ar fi existat bullying, ci pentru că în ziua de azi l-am lăsat deja 
de peste o sută de ani pe Nietzsche să-l omoare pe D-zeu şi odată 
cu D-zeu, Nietzsche ne omoară şi pe noi, pentru că nu mai avem 
puterea să-i rezistăm ori spus în cuvinte mai proletare, nu mai 
aveam tăria sufletească să rezistăm nebuniei lumii care ne 
chinuie până înnebunim şi noi şi ne luăm vieţile ori murim de 
durere şi inimă rea; Dickens a trecut prin acelaşi lucruri şi a scris 
David Copperfield, Un Colind de Crăciun şi Oliver Twist, ceea ce 
nu e lucru putin; noi copiii de azi trecem prin lucruri poate mai 
uşoare şi ne gândim să murim şi să ne sinucidem; şi eu în 96 la 
Decebal m-aş fi sinucis poate, de nu s-ar fi văzut de la fereastra 
camerei acelei nenorocite în care Ministerul Învățământului 
pusese la un loc un câine, un lup cu ochi albaştri, un om 
înapoiat şi o caracatita care sugea câinele muşcat de lup şi băut 
de om printr-o mie de ventuze şi mâncat de ciocul ei, bineînţeles 
inuman în fiecare zi de la ora şapte dimineața până la unu 
noaptea si după, caracatita feroce cu nume de om ca Anticristul, 
de călăneanţ, lăsând în el urme adânci pentru tot restul anilor 
puţini pe care îi mai avea de trăit până să intre iar în pământ, şi 


doar de acolo, crucea de pe catedrala veche din Deva, crucea 
aceea a fost plină de înțeles pentru mine, faptul de a o privi 
plângând îmi alina sufletul, de-aia n-am murit şi nu m-am 
omorât cum îmi spunea s-o fac „colegul meu de cameră” care 
împreună cu ceilalți colegi de cameră făceau tot şoul acela pentru 
mine. Mulţi, creştini de toate felurile, credincioşi, şi doar ei, spun 
că tragediile ne sunt date de D-zeu pentru a trece prin ele nu 
pentru a ne distruge; grecii vechi aveau dreptate asupra 
procesualitatii sufleteşti a apariției unei tragedii, dar nu asupra 
semnificației şi deznodământului lor, de asta după scrierea 
epistolelor apostolilor nici măcar grecii nu au mai putut scrie 
tragedii; viața este întradevăr un dezastru, însă un necaz căruia 
trebuie să-i supravietuiesti, asta fac cei ce nu vor muri niciodată, 
de mii de ani. Unii oameni încearcă să fie buni într-o lume rea, 
evil, unde nu poți înțelege nimic, dar dincolo de care poţi crede 
totul. Drept comentariu se poate spune că un lucru pe care 
învățătorii, duhovnicii şi orice guru al Pământului nu îl pot şti, 
este că nimeni nu poate înţelege viața; acest lucru rămâne valabil 
chiar şi atunci când cunoşti adevărul, fie el monoteism, ultima 
teorie a fizicii, ori iubirea pentru cineva. Din acest punct de 
vedere toate cărțile lumii au eşuat, cu excepţia Bibliei şi textelor 
saga ale Islandei medievale, fiindcă toate au fost interpretate de 
virtuozi care nu numai că îşi reflectau foarte bine subiectul în 
creațiile lor, fie ele tertine dantesti, dialogurile lui Cervantes ori 
chiar noua odisee a irlandezului potretizat de Constantin 
Brâncuşi la Paris. Toată arta de până acum e o lucrare stângace, 
un joc cu mărgele de sticlă, pentru că cea mai sensibilă şi mai 
profundă nervură a existenței este că în nici o paradigmă a ei te- 
ai afla nu poate fi înțeleasă. Suferinta, nebunia şi kitsch-ul apar 
din dorința şi pretenţia de a înțelege viața, de aceea Dostoievski 
scriitorul care spunea că pe lângă faptul că e ucenic, mai e ceva, 
o minte care cunoaşte secretul lumii, duhovnicul căruia toți îi 
sărutăm mâna şi spune acelaşi lucru şi Jung care spunea D-zeu 
există dar a făcut şi din ştiinţă un numinos şi în cele din urmă 
chiar şi marea artă brâncuşiană ce pretindea că poate cunoaşte 
omul în esenţa lui, totul nu sunt decât amăgiri de-o seară într-o 
difuză cutie italiană, dar viața e mai mult decât scenografie ori 
decât o instalaţie de scări prăfuite şi acoperite de vopsea şi var, şi 
lumini, iar scriitorul fara suflet la ce ar putea folosi? În lumea 
noastră cel mai înalt lucru este Evanghelia, dar nimeni dintre noi 
nu a inteles-o vreodată. Dacă mi s-ar alege să intru într-una din 
două custi: una cu un leu MGM şi alta cu Cristos, aş intra in 


prima, iar explicaţiile sunt fără sens. Întrebările şi răspunsurile 
sunt inutile; nu ştiu ce contează în alte lumi, însă lumea noastră 
e saturată de Cristos ca de lumină. Mai mult nu poate fi cunoscut 
vreodată. Avem nevoie de artă adevărată, de o artă care nu mai 
cunoaşte nimic, nu mai înțelege nimic şi nu mai propovăduieşte 
nimic, însă care s-a reîntors la lumină precum prerafaelitii şi 
Rembrandt, iar şi iar, şi dacă e adevărat că Mihai a venit din 
lumină, iar orice lumina, pentru a ajunge iarăşi la lumină 
trebuie să treacă prin întunericul care nu poate vreodată 
pătrunde lumina. Singurul lucru ce trebuie să i se ceară artei e 
să fie adevărată precum un ruginit tren de marfă după cum şi 
religia trebuie să fie frumoasă doar, însă arta e mare doar dacă, 
precum viata, n-o înţelegi fiindcă cine a înţeles vredodată un 
adevăr şi Mihai atunci, până să moară, sufletul îi era un somn 
orb din adâncurile Mureşului cu ochii plini de două discuri de 
nisip întărit ca piatra. Dacă ar fi crezut că Dumnezeu nu există, 
ar fi lăsat baltă pustia de şcoală şi s-ar fi făcut probabil soldat 
încercând în lumea aceasta să facă şi el o pâine şi chiar şi aşa tot 
s-ar fi întors la credință precum bignitarul ăla bătându-şi pieptul 
în templu, cu credința lui la negru de François Villon fiindcă toți 
hoţii cred în Dumnezeu. Dar aşa spre deosebire de cei mai mulți 
oameni, Zbocotit Mihai voia să moară tânăr, una din credințele 
sale fiind aceea că în viata nu contează decât ceasul morții, dar în 
acele vremuri puțini oameni din lume mai cunoşteau acest lucru, 
şi chiar şi aceia nu erau din lumea noastră, ograda lui Corvine, 
însă paradoxal, deşi este de partea noastră a Carpaţilor, Deva, 
tara rotundei pâini pe vatră, e un oraş bacovian irecuperabil, insa 
perceput astfel numai odata cu trauma, cu multe străzi constând 
în poezie, simtire pură, nişte locuri parcă proiectate plimbărilor 
simboliste. Deva nu e un oraş e o stare a sufletului, acea bucurie 
neînțeleasă a nucii când cade toamna în iarba deja rece ca 
degetele lungi incovoiate şi înghețate de iele ce-ţi desfăşoară 
ultimul fir din suflet înainte să cazi imperceptibil în pământul în 
care spre deosebire şi asemeni oamenilor, nuca va muri şi va 
învia în lumea altor frunze imperiale şi fructe zdrelite, a altor 
oameni. Deva anului 1996 era acel oraş de provincie care e 
mulțumit în a fi în rândul altor oraşe de provincie din Ardeal şi de 
unde or mai fi. Unul din puţinele oraşe exemplare în județul său 
distrus de industrie, cu acea cetate dinamitată de revoluționarii 
secolului XIX aflată pe vulcanul ce veghează Deva ca un baci 
uriaş cu o cunună de pietre pe cap, cu parcul acela la picioare în 
care parcă era un loc pentru oricine, cu castelul lui Matias Corvin 


încă păstrându-şi tainele, cu cele două muzee, cu lapidariul şi 
expoziţia de vipere vii ținute în terarii cu pietre şi nisip la uşa de 
intrare a Muzeului de Ştiinţe Naturale, facandu-ne pe fiecare să 
ne adresăm noi înşine în taină în toate solilocviile noastre dacă 
nu bate în noi o inimă de Cleopatră. Tot în parc se poate vedea 
adevărata statuie a lui Decebal, cea veche, fiindcă cea ecvestră 
din piață ar fi fost la fel de reuşită dacă l-ar fi urcat pe Decebal pe 
un motor chopper Harley Davidson. Deasemenea casa lui Dr. 
Petru Groza de la intrarea în parc spune oricui are o inimă să 
înțeleagă că primul călău al Mamei România a fost un om cu 
gust. 

Lângă parc începeau străzi pe care aproape că nu 
trecea nici o maşină, colindate doar de frunzele rostogolite în praf 
de vânt precum cutitele de maşină de tocat aruncate de copii una 
peste alta, prin ulițele galbene răvăşite de paşii de luzăr ai elevilor 
insingurati. lar noaptea era un oraş constructivist şi vangoghian 
cu spiralele vegetale ale luminii electrice decompusă de prismele 
mate ale ochilor vagabonzilor alcoolici bătuți printre blocuri de 
gardienii publici, izvorând pictural din felinarele bombate, 
alungite şi albe ca abdomenele de furnici matcă palpitând în 
pământ, aducând iluminări, revelații şi teologii artificiale 
drogaţilor ce se târau din puburi spre casă după ora trei 
dimineața. Străzile acestea erau nişte concerte complementare 
pentru vânt, galben şi roşu, iar iarna iti transformau ochii în 
vitralii dacă ai şapteşpe ani, iubeşti şi ti-s buzele degerate în timp 
ce umbli pe drum ca Eminescu singur prin noapte. 

Dinspre parc pornesc înspre oraş trei străzi 
paralele, fiecare diferită de cealaltă. Într-o parte bulevardul ce 
trece pe lângă biserica zugrăvită de lon Vlasiu în perioada 
interbelică, strada liceului în mijloc şi straduta ce duce înspre 
Şcoala Normală, liceul pedagogic în fața căruia se află multicolora 
biserică reformată în cealaltă. Bulevardul larg datează doar din 
istoria demolărilor şi extinderilor comuniste, iar straduta ce duce 
din partea aceasta înspre liceul pedagogic e aproape abia o uliţă 
de Frampol, însă strada Decebalului e o veche şosea de oraş 
transilvan, unguresc şi mai ales românesc totodată, cu imobile 
alungite tip vagon, cu etaj, la parterul cărora dintotdeauna au 
fost prăvălii şi birturi, iar la unele săli de la etaj ateliere de 
lăcătuşerie sau case de amanet până în ziua de astăzi. Unul din 
capetele străzii era barată cu drugi verticali de fier înnegrit de 
timp, lucru care făcea strada şi mai puţin circulată, trecând pe ea 
doar câte un camion ce aproviziona alimentara de vizavi ori câte o 


Dacie albă sau roşie cu nişte părinţi ce voiau să-şi înscrie copiii la 
cea mai prestigioasă şcoală din judeţ. 

În septembrie 1996 liceul Decebal, locul în care 
ani de zile ca elev avea să se simtă ridicol asemeni unui om bătut, 
era clădire chihlimbarie întunecată, cu un etaj la stradă şi două 
în curtea cu terenurile de sport şi cu multe ferestre ca o 
mănăstire ungurească. Avea un gard vechi de fier răsucit şi forjat 
care, cel din fața intrării profesorilor avea să dispară mai apoi, în 
spatele căruia pierduţi în vânt stăteau spartele coloane corintice a 
doi castani de dinainte de 1918, echinoxul modernităţii. Clădirea 
liceului avea forma unui avion prăbuşit, fără carlingă si cu aripile 
frante, de la jocul avioanele, cu zidurile acoperite din toate părțile 
de ferestre ca de nişte nenumărați ochi, de parcă cu toți cei o 
sută de ochi ai săi liceul nu era decât cadavrul gigantului învins 
de zei neindurati. In interior Decebalul era un labirint, iar 
sufleteşte era Caruso al lui Julio Iglesias. În acea primă noapte 
fără să-şi dea bine seama ce face, Mihai se trezi şi cobori în 
pijamaua lui albastră treptele largi de pe casa scării internatului 
şi ieşi în întuneric, în curte. În spatele său internatul luminat 
pâlpâia, liniştit ca o colibă țigănească după ora trei dimineața, iar 
înainte liceul negru oglindea Luna în cele treizeci de ferestre ale 
zidului său de apus. Stătu acolo mut ca un înger mult după ce 
după un timp totul se umbri încet cufundandu-se în 
binefăcătoare beznă. Cerul era negru. Trecură ceasuri de tăcere 
în care Zbocotit Mihai nu se mişcă şi nu spuse nimic precum 
Ovidiu pe când se gândea să-şi ia viața din piept, când văzu că în 
partea cealaltă, pe una din băncile de sub castani, lângă apă era 
cineva. O fată cu fața de Lună şi îmbrăcată în indigo privindu-şi 
reflexia în apă şi cântând îngânat: 

- Încet-încet te vrăjesc, băiete, în descântec, aici 
în cerul ce-i un joc copilăresc cu mărgele de sticlă, încet, încet te 
vrăjesc, am putere să-ți dau iubire şi am putere să ţi-o iau iarăşi, 
iară să ţi-o iau şi iară să ţi-o dau, încet, încet, băiete, încet; fii tu 
nebunul pe care-l iubeşte toată lumea, ca părintele tău Francisc, 
încet, încet, băiete, încet, încet te iubesc. Tu ai spus, Mă-ntrebi 
de iubire pământeană zeiță? Plin de bişnițari priveşte în târg 
inghetatul templu Toţi iubind pentru bani, iar de ai inimă Să nu 
plângi spun zeii, plângi spune D-zeu. Tu nu ştii că iubirea e acea 
petală plăpândă Aripa fluturelui cel mai frumos dintre flori Ce de 
vrei s-o saruti cenuşă se face? Să n-o saruti spun zeii, sărut-o 
spune D-zeu. 


In lumea aceasta orice are un inteles, un lucru la 
care Anselm nu s-a gândit. În chipul fetei erau toate 
nemângâiatele mări pythiace, erau toate oraşele oamenilor fara 
chipuri, era acea tăcere dincolo de care nu e mai află decât 
iubirea şi o altă tăcere, erau asfintiturile toate şi era fiecare 
răsărit, era noaptea, muza iubirii, dar mai ales în chipul Lunii 
erau scrise toate amurgurile timpurii, toate neumblatele 
drumeaguri călcate doar de vântul ale cărui sandale culcă 
ierburile verzi-galbene la pământ, aplecându-le; şi erau toate 
câmpurile noastre împărăteşti, trăsăturile din al ei chip era 
oglinda magică în care e reflectau toate fetele care sunt pe erau 
pe pământ şi care iubeau sau nu vor iubi vreodată; iar cântecul, 
descântecul - şi mai mult - privirea, tăcerea, iubirea şi zâmbetul 
ei erau doar armele cumplite ale frumuseţii ei îngenunchind 
muritori, prinți, ericiclaptoni deopotrivă, aşişderea, pe când 
ineplicabil vântul începuse să bată făcând să sune frunzele de 
aur oglindite în apă în acorduri şi septime. Era tânără ca orice 
femeie şi bătrână în acelaşi timp, bătrână precum iubirea. Fata 
coborâse pe treptele ei de raze ca la Livadia odată să-şi privească 
chipul în apă şi, cine ştie, poate să fure câte un băietan cu ochii 
ei nepătrunşi de femeie. Buzele îi ardeau ca jarul albastru pe 
când o ţinea zgriubulită în braţe fiindcă oamenii spun că orice 
băiat care trebuie să moară trebuie întâi să sărute Luna, cea care 
acum nu mai voia să-l lase să plece, dacă ce spun profeţii e 
adevărat şi iubirea poate vindeca moartea. 

Decebalul era un loc străin, străin de tot ce 
întâlnise vreodată în lumea sa, o instituție care avea să se 
dovedească un loc vulgar şi ignorant ca o biserică dickensiană, 
unde la ora de engleză învățau printre altele ce răi şi nebuni sunt 
irlandezii din IRA cu bietii englezi din Irlanda de Nord, o 
aglomeratie coraliferă de coridoare şi încăperi kafkiene ostilă 
sufletului cald, curat de la tara, un loc al înstrăinării şi al 
nefratiei, cu toate acestea trecând prin el în aceeaşi perioadă, un 
suflet de mare artist, venit disciplinar de la Bucureşti da tatăl 
său, Truică, elev la liceul de arte plastice, încă de atunci şef de 
reviste de artă şi liderul colegilor săi de clasă deveni care îl 
numeau cu simpatie Țuică, parcă mereu scoțând o maşină de 
scris din dulapurile de fier de pe coridor, un geniu poate, dar care 
nu şi-a făcut prieteni în internat decât colegii lui artişti şi a stat 
prea puţin acolo. Liceul era o lume a proletariatului în guler alb 
al viitorului, iar el venise de la țară dintr-un loc unde chiar atunci 
câmpurile de porumb recoltat erau galbene ca veşmintele 


arhiepiscopilor cum nici van Gogh n-a visat vreodata gi nici 
Pissaro nu le-a putut fotografia. Liceul fusese deschis in 1871, iar 
internatul in jurul anului 1920, ca o contiuare de către 
proaspatul unit dodolot stat roman a eforturilor pedagogice din 
fosta şi glorioasa Austro-Ungarie. În spatele liceului ce la stradă 
avea un etaj iar în curte două, se aflau un teren de volei aproape 
mereu fără plasă, unul de baschet, unul de fotbal, pe asfalt nu 
iarbă, cu asfaltul plin de crăpături şi brăzdat de neneumărate 
mici adâncituri asemeni petelor de vărsat, şi încă unul de 
baschet, - cu sala de sport într-o parte şi nişte săli de clasă şi 
bătucitele mese de ping-pong în cealaltă - după care se înălța 
expresionist precum Titanicul scufundându-se în noapte, clădirea 
internatului, veche, cu clopotul ei ruginit de templu calvin care 
nu mai suna poate de cinci decenii şi cele două etaje pustii, un 
loc în care în era aceea modernă, nu fusese mântuit nici un om, 
dimpotrivă. Înăuntru, la parter, era o cantină care funcționa 
intermitent, nişte săli de clasă la etajul întâi pe care deținuții 
adolescenţi le numeau „sălile de meditații, şi cele aproape 
douăzeci de camere de internat şcolar de la etajul al doilea. Mai 
sus era, podul, un loc misterios în care se păstra avutul de 
vechituri al instituției şi în care rătăcea poate doar bufnița 
învățăturii. 

În multe privințe o închisoare, ca orice loc 
nenorocit, era un loc senin asemeni unei camere de gazare, locuit 
de elevii interni mereu flămânzi ai epocii romineşti de tranziție, 
calauziti de un pedagog alcoolic, un bătrân chelbos cu sufletul 
îmbibat în fiecare zi de vodcă românească şi cu pete roşii pe 
chipul mereu ras suspect de bine, proprovăduind în fiecare zi 
prin camerele pe care le vizita şi pe coridoarele internatului că nu 
degeaba a fost secretar cu propaganda şi a făcut şeptişpe ani de 
şcoală. Pe palierul internatului camere mari de altădată fuseseră 
împărțite cu ziduri subțiri în câte trei sau două camere mai mici, 
cu câte patru sau cinci paturi de fier, cu tavanul şi ferestrele 
înalte, cu nişte pereţi varuiti şi goi pe care de peste cinci decenii 
nu se mai aflase nici o icoană ori crucifix cu un torturat şi 
indestructibil Crist de fier. Dulapurile de tablă groasă se aflau 
aliniate pe coridorul lung ca un tunel din Malmaison, cu ferestre 
aproape Art Nouveau, contemporane oricum, coridor spre care 
ducea scara monumentală pe care ar fi putut urca alăturate 
două plutonuri în ţinută de paradă, la ale cărei două mezaninuri 
se aflau oxidatul clopot mut de bronz, şi două ferestre gigantice 
care fiecare ar fi putut oglindi un întreg vitraliu de catedrală, 


puse vertical una peste cealaltă precum monolitii din Stonehenge, 
de la care se putea vedea întreaga curte a şcolii acoperită cu 
asfalt cenuşiu, zgrunturos, tocit şi ros de ploi şi într-un gri de 
pictor neoplastic, cu uşoare gropi în locurile în care nu se 
repsctase compoziția, până la peretele rupt parcă din Escorial al 
clădirii liceului, cu ferestre lichide reflectate în bălțile 
încremenite sub cerul uneori răzbunat din septembrie, cu vechile 
bănci sub castanii înţelepţi ca pietrele, cu frunzele înstelate şi 
zbicite, cu plopii gigantici pe jumătate uscați cu trunchiuri groase 
ca statuile lui Buddha, acoperite de un neînțeles arabesc de rune 
şi ignorate răbojuri lângă sala de sport care trebuie că fusese la 
origine o capelă franciscană foarte mare, după care decenii de-a 
rândul fusese locul pentru fumat, Fumi-clubul tuturor luzărilor 
care au frecventat vreodată majestica instituție lângă care în 
partea stângă se ridica oblic aproape năruit un zid cu iz de 
antichitate acoperit cu un grafitti incoprehensibil care parcă era 
acolo dintotdeauna şi va rămâne până vor rămâne ziduri pe 
pământ. 

Instituția aceasta este abatorul pinkfloydian la 
care neştiutoarea mamă a lui Mihai îşi aduse băiatul, un 
adolescent solid deja în vârstă de 14 ani, copil de profesoară de 
limba şi literatura română căruia însă nu prea îi plăcea să înveţe 
şi din toate liceele Devei nu reuşise să intre decât în deal în Micro 
5 la Miner, venind la internatul liceului Decebal pentru că părinții 
lui hotărâseră că e mai bine să stea între tineri inteligenți de la 
şcoli bune, nu între viitori muncitori care nu ştiu ce e aceea o 
carte. Era o zi ploioasă de septembrie în care doamna profesoară 
din Haţeg îşi aduse băiatul cu sufletul încă copilăresc, crud cum 
se exprimase ea însăşi. Pedagogul încă nu era venit şi coborâră la 
primul mezanin privind curtea îmbibată în ploaie ca într-o soluţie 
de soda ce curăța ochii arzându-i. Mama spunea: 

-Vezi ce frumos e, Mihăiță? 

Era o zi de septembrie udă şi întunecată 
precum vinerea mare. Înainte de ininteligibilul semestru de şcoală 
ce avea să urmeze, începuse deja durerea despărțirii. Mama lui 
trebuia să-l înscrie la pedagog şi apoi să se întoarcă acasă la 
Haţeg, iar el să rămână aici în locul acesta rece şi străin, printre 
tinerii aceştia inteligenţi. Lângă ei la mezanin se oprise părintele 
unui alt elev, un electrician de televizoare şi casetofoane cu mutră 
de țigan şi care se prezentă drept Faciu, iar băiatul lui care din 
stadiu embrionar tânjea să se facă medic avea să se dovedească 
drept veriga lipsă a evolutionismului - alpinistul care cucerea 


Retezatul cum a cucerit Edmund Sir Hilary Djomolungma şi 
mergea cu mască medicală pe față in drumul spre şcoală - Mihai 
avea s-o ştie doar când o să moară că nu mai e nevoie să caute 
mai departe şi dacă ar mai putea, o găsise. Asta fusese. Un ajun 
de tortură sufletească de videoclip creştin de Al Bano şi Romina 
Power, în care asta şi cenuşă sub steagul negru al vieţii e tot cea 
mai rămas. 

-Vezi ce frumos e, Mihăiță? spusese Mama cu o 
expresie de Marie. 


Pedagogul îi întâmpină beat, cu un zâmbet 
galben şi pe chip cu o expresie atât turmentată cât şi destul de 
sobră, şi după ce îl scrise pe Mihai în registru şi îi făcu 
cunoştinţa, trecu la alt intern un băiat de clasa a şasea cu o cutie 
de vioară în mâini, iar mai încolo mama merse la tanti Stela de 
unde trebuia să plece la Haţeg, şi îi făcu cu mâna de la fereastra 
mezaninului de sub acoperişul tuguiat al internatului. Rămase în 
camera goală, iar în camera vecină nu era decât un singur băiat, 
rusnac basarabean blond destul de solid pe care pedagogul îl 
strigă „Anton”, întrebându-l dacă a mai venit cineva din camera 
lui. Îşi luă săpunul, prosopul şi pasta de dinți cu periuta în pahar 
şi merse la spălător care era dincolo de dulapurile de fier de pe 
coridor. În timp ce se spăla pe fata intră un băiat care părea mai 
mare care folosi chiuveta de la două chiuvete distanță pe post de 
pişoar. În timpul acesta cineva de pe coridor strigă în zgomotul 
unor uşi de dulapuri metalice trântite: 

-Doctore, ai venit?! după care pe coridor se făcu 
iarăşi linişte. 

Mai târziu, Doctorul se dovedi a fi un băiat extrem 
de înalt de la liceul silvic de la seral, de pe clasa a treişpea care 
intrase la facultatea de arheologie şi stătea la polul opus al 
internatului şi care avea şi misiunea să vegheze să nu se producă 
între elevi nici un fel de fapte reprobabile în incinta internatului, 
care — totuşi — era aproape la fel de străin de lucrurile din internat 
ca şi pedagogul. Doctorul era cel care, deşi agnostic însă aflând 
că Mihai e creştin, avea să-i spună odată nişte noțiuni care pot fi 
rezumate în următoarele cuvinte, învățându-l primele noțiuni 
dobândite de hermeneutică: 

-Stairway to Heaven. Comentariu. Cântecul 
Stairway to Heaven, considerat de unii cel mai bun cântec din 
istorie, constituie de fapt dezasamblarea a două mii de ani de 
muzică creştină cu toate ideile ce le conțin şi remontarea lor în 


paradigma Led Zeppelin deplânsă de Johnny Cash la bătrânețe. 
Cântecul foloseşte o suită de simboluri, unele mai accesibile, 
altele mascate, ca să nu spun ocultate. Priul vers ne povesteşte 
de o anumită doamnă, un simbol al Bisericii, creat de apostolul 
loan în a doua sa epistolă, în formularea sa „aleasa doamnă”. Din 
ce urmează mai departe putem observa că balada asta este un 
protest al tinereții împotriva fariseismului, şi poate mai mult. 
Prima strofă ne spună că doamna e sigură - crede - că tot ce 
străluceşte este aur şi cumpără o scară către cer, adică Biserica 
îşi bazează mântuirea pe virtuți neautentice. Strofa a doua este 
doar o artă poetică tehnică a poemului ledzeppelinian, de aceea 
nu ne vom ocupa acum de ea. Apoi povestitorul ne împărtăşeşte 
sentimentul ce-l are atunci când priveşte pe spre vest - adică 
atunci când se gândeşte la moarte - vest, apus, moarte, duhul lui 
doreşte plecarea şi are viziuni cam sumbre. În strofa următoare e 
spus cum că e şoptit — aici un simbol cum mai multe înțelesuri, 
cum sunt multe în versurile cântecului, atât zvonurile între 
oameni, cât şi şoptitul „tainei” Bisericii, cât şi poate în primul 
rând „şoptitul” cuvântului de câtre Dumnezeu prin revelatiile date 
— că „în curând” dacă toți chemăm cântecul atunci cimpoierul ne 
va duce spre rațiune. Aici artiştii au folosit cuvinte omofone 
pentru a-şi oculta unele simboluri; „soon if we all call the tune”, 
cântat sună exact cum ar suna şi „soon if we all call the Jew’; 
apoi al doilea: „then the piper will lead us to reason” sună ca şi 
„then the Bible will lead us to reason”. lar ,reason” a fost folosit 
probabil atât pentru sensul de rațiune, câ şi pentru sinonimul 
polisemantic ,judgement” - tradus prin cuvântul românesc 
polisemantic „judecată” care ne duce la alt simbol. Totul lalolaltă: 
Şi e revelat că în curând dacă toți îl chemam pe Evreu (Hristos) 
atunci Biblia ne va conduce spre rațiune şi judecată. Trebuie 
amintit că acel „curând” a fost rostit de Hristos la sfârşitul Bibliei. 
Apoi următoarele două versuri au un înțeles foarte uşor de 
descifrat, promisiunile Bisericii. „O nouă zi (o nouă viata) va 
răsări pentru cei ce stau mult (eternitate) şi pădurile vor răsuna 
de râsete (mântuire). În strofa următoare cântărețul repetă 
cuvintele Bisericii, cum că dacă iti e o agitație (hormoni) între 
boschetii tăi (tinereţea) să nu te îngrijorezi, e doar o curăţenie de 
primăvară pentru regina lunii mai (mersul naturii). Da sunt două 
cărări pe care poți să mergi, dar în timp mai îndelungat este încă 
vreme să schimbi drumul pe care mergi. În strofa aceasta ca şi în 
prima se poate observa protestul împotriva fariseismului creştin 
şi corupt. Povestitorul îi răspunde spunându-i că îi zumzăie capul 


şi nu îi va trece, iar cimpoierul o cheamă să i se alăture - 
cimpoier - piper, omofon cu Bible, - prozelitismul, misionarismul 
şi femomenul convertirii care apare în biserică - spunând apoi: 
„Dear lady, can you hear the wind blow, and did you know Your 
stairway lies on the whispering wind.” — acel „Times are changing 
for worse” al lui Don Tomassino. lar la sfârşit, ultima strofă, 
strofa rock, deasemenea şi cea mai lungă şi care deasemenea este 
şi cel mai evident blasfemiatoare. Ei se rostogolesc pe drum, ca 
duhurile ori ca rockerii într-un autobuz de turneu de milioane de 
bancnote, şi cum zice mai departe cu umbrele lor mai înalte decât 
sufletul - un simbol întunecat -, pe drum întâlnesc o doamnă pe 
care ei toți o cunosc, - în sensul că e frecvent întâlnită, apoi alt 
sens, de vază şi apoi un al treilea sens din care reiese că doamna 
pe care toți o „cunosc” e o târfă, vers care înfăţişează subiectiv 
decăderea Bisericii. Versul patru: doamna străluceşte lumină 
albă (sfintenia Bisericii) şi vrea să prefacă totul în aur (marea 
trimitere). Şi, - cuvintele doamnei iar - dacă asculti îndeajuns de 
tare (sau de mult, adică nu în a auzi un sunet ci a împlini o 
poruncă): „the tune will come to you at last”, care căntat sună 
exact ca „the Jew will come to you at last” , the Jew cum am mai 
spus, adică Isus. „Când totul e una şi una e totul Să fii o piatră şi 
să nu te rostogolesti.” Adică să fii o piatră în templul spiritual al 
creştinismului şi să nu te mai clintească nimic de acolo. Dar pe 
de altă parte ultimul vers mai are un sens: „Să fii o piatră şi să 
nu te rostogoleşti”, să nu te rostogoleşti mai poate însemna să nu 
faci sex, iar aceasta este tragedia ledzeppeliniană din care a 
germinat acest cântec. Apoi ultimul vers al cântecului, repetat din 
prima strofă, „And she's buying a stairway to heaven”, însemnând 
că Biserica încearcă să cumpere mântuirea prin nişte virtuți 
găunoase, printre care şi abstinentele pe care le profesează. 

Când se întoarse în cameră colegii, doi băieți de 
clasa a zecea, frați gemeni, foarte de treaba, adevarati colegi, din 
Uricani, îşi desfăceau bagajele. Ei în timp ce vorbeau îi spuseseră 
că e preferabil să spună celor ce-l vor întreba pe coridor că e pe 
clasa a unşpea, fiindcă oricum pare mai mare, şi astfel va fi lăsat 
în pace de luzări. Mihai oricum părea mai mare, cum se apucase 
de haltere chiar în anul acela. Însă era doar un copil sufleteşte 
care la acea vârstă descoperise o singură idee: nonviolenta 
creştină, care avea să-i atărne de gât pănă la moartea timpurie ca 
o cruciuliță făcută din verigheta bunicii moarte de douăzeci şi trei 
de ani. Fusese repartizat în camera 2, împreună cu cei doi 
uricăneni şi încă un elev care nu venise încă. Îşi desfăcu bagajele 


şi îşi puse haltera artizanală de patruzeci de kilograme făcută din 
două reductoare zimtate de utilaj de pe Râu Mare puse pe o bara 
de fier şi cele trei gantere sub pat, împreună cu un cufăr militar, 
de lemn lăcuit plin pe mai mult de jumătate de caiete neîncepute, 
completate cu numele de elev şi cu denumirea fiecărei materii, în 
clasa a IX-a G. 

Era şapte şi gemenii spuseseră că vor să meargă 
la cenaclul Flacăra ce se tinea în mica piață unde fusese vechea 
statuie monumentală a lui Petru Groza. Îl întrebară dacă vrea să 
vină şi pe când plecau, se opriră şi în camera vecină „până la 
Anton”. Anton venea şi stătea la internat toată vremea, pleca la 
Tiraspol sau Chişinău de unde era doar de Crăciun sau în 
vacanțe. Cum colegii lui nu veniseră şi oricum nu avea ce face, 
plecară clandestin toți patru atenţi să nu-i vadă Gogu. Săriră o 
vechitură de gard din fața gheretei de plăcinte din stânga liceului 
şi iată-i la ora şapte şi jumătate seara pe stradă în oraş. Cenaclul 
fu o variantă metal a fostelor concerte folk din anii 80 cu un 
Adrian Păunescu profetic, păros şi burtos, şi Anton îi spuse lui 
Mihai că nu-i fain şi că vrea să plece. Îi lăsară pe cei doi gemeni 
cântând Andrii Popa în chei electrice, şi dădură o tură de centru. 
Pentru un băiat abia venit dintr-un târg comunist ca Hategul, 
meschinele lumini ale Devei i se păreau o scenografie 
metropolitană. Anton părea un băiat inteligent şi foarte de treabă 
şi tot dând ture îi spuse că mai stă cu doi decebalişti şi cu încă 
un băiat, de care nu le plăcea, un şmecher, unul Torogoată de la 
liceul de muzică care nu învăța nimic şi avea un cercel în burtă. 
Anton spuse că ceilalți doi colegi sunt nişte băieți deştepţi şi de 
familie bună, nu ca ceilalți din internat şi până la urmă se 
intelesesera că Mihai poate să se mute din camera 2 în camera 3 
iar pentru asta balaiul basarabean îl sfătui să cumpere ziua 
următoare o sticlă de vodcă de Arad pe care să i-o ducă 
pedagogului rugându-l să-l mute. Mai dădură ture de Deva şi 
văzând nişte lasere pe cer merseră prin oraş să le găsească sursa 
până când ajunseră la poarta vechii discoteci Max de lângă Sala 
Sporturilor deasupra porții căreia era fixat proiectorul care 
arunca linii luminoase pe cerul Devei în acea seară de duminică. 
Era frumos, chipul demonului care însuflețeşte lumea era încă 
ascuns în noapte, iar lumea era încă asemeni unui poem din 
cartea Suntem primăvara țării. Era târziu deja şi pe stradă mai 
treceau aproape doar maşini. Găsiră deschis la o alimentară şi 
Mihai cumpără o sticlă de vodcă uleioasă, unsuroasă gi gretoasa 
pentru pedagog. Nu mai aveau ce să facă, văzuseră toată Deva, 


aşa că se reîntoarseră înspre piața cenaclului unde şi acolo nu 
mai era nimeni, decât un câine care-şi făcuse culcuş chiar în 
floarea străină cu frunze gigantice de pe locul statuii 
proletariatului. 

Mergeau pe strada barată pentru maşini unde 
avea să se facă barul luxos de pe colț în care avea să doarmă un 
poet beat odată, trezit doar dimineața când o fată veni să 
pornească televizorul şi să spele pe jos precum carmelitele, când 
ajunseră la liceu săriră gardul încârligat, şi merseră pe aleea 
dintre liceu şi zidul preistoric mai devreme menționat al casei 
vecine, apoi prin curtea liceului întunecată ca un câmp lângă o 
autostradă, şi apoi intrară precauti în internat pe coridoarele sale 
pustii ca de închisoare sau mănăstire. Cum în camera 3 nu 
venise nimeni şi era loc se intelesesera ca Mihai să doarmă acolo 
şi apoi să-l roage pe Gogu să îl mute. Într-o oră deveniseră cei 
mai buni prieteni, încă unul din lungul lui şir de prieteni opaci, 
sfinți sau hippie, în mâinile cărora îşi simțea sufletul ținut ca 
între nişte labe mari de animal straniu, iar Mihai era încântat că 
se împrietenise cu un basarabean, cu cineva dintr-o altă țară. Era 
grozav, de-abia venise şi deja îşi făcuse prieteni. După ce 
măncară vinete cu ceapă făcute de mama lui, adormi cu gândul 
că o să fie minunat la internat, iar liceul trebuia să fie plin de 
gagici. O visă pe Thalia, neauzind cucuvelele deznădăjduite care, 
orbecăind, dădeau târcoale ferestrelor. Afară în noapte era doar 
cerul, tăcut şi nepătruns. Şi mai presus de orice, un dor de cea 
singura căreia îi păsa de el, dorul scânteii după lumina care este 
ea însăşi. În somnul său fără să ştie ce face plănse până camera 
se umplu de lacrimi ca un acvariu, iar el, Anton şi Gogu care 
dormise noaptea aceea acolo, se învârteau prin cameră, prin apă, 
în somn fără şă ştie ca nişte personaje de tablou de Marc Chagall, 
ori ca nişte pisici de mare întorcându-se cu burta lipită de pereţi 
şi tavan, iar dimineaţa curtea şcolii era presăratul de lumini lac 
de lacrimi din vis aici limpede cu apa liniştită aici zbicit de vânt, 
precum tăurile de ghețari topiti de acasă din Retezat prin apă 
până la glezne mergeau elevii de gimnaziu gălăgioşi ca nişte vrăbii 
făcute ciuciulete de potop, băltoniul mare cât curtea cu apa 
unduindu-şi marginile ca un veşmânt din marmură mototolită de 


vânt. 


2 
Omul ce ţi-a fost câine 


Pentru Dumnezeu eu sunt poate dintotdeauna câinele 
iubit al lui Columbo, dar pe atunci nu stiam lucrul acesta, cu 
toate că îndeajuns de multă suferință te face contemporan cu 
Hristos, dacă poți să înţelegi aşa ceva, dar țăranii spun că, spre 
deoebire de alte lucruri, o palmă pe care ţi-o dă cineva, nu ţi-o 
mai poate lua nimeni. Văru-său loan de la Strei-Sangiorgiu, in 
vârstă de zece ani îi spuse după ce Mihai îi povesti toate că el are 
tendința să-i idealizeze pe oameni în vreme ce ei sunt asemeni 
oglinzii aceleia a vrăjitorului aceluia răutăcios, unul dintre cei 
mai răi care era chiar dracul, din povestea lui Hans Christian 
Andersen, iar că asta înseamnă că el zbocotitu’ Zbocotit e mai sus 
în vreme ce oamenii din jurul lui sunt mai jos, dar că totodată el 
deşi nu vrea să şi-o recunoască se crede mai mult, încât oamenii 
spun că nu e destul şi în plus violenţa nu e niciodată răspunsul. 
Stăteau la pescuit de scoici nici ei nu ştiau de ce dar cu gândul 
să încerce să le găteaască preum italienii şi bretonii prin 
bolovănişurile mlăştinoase de pe Strei cu unchiu-său, mătuşa şi 
mama lui cu Adriana, vară-sa de nouă ani mai încolo pe pe 
pământul cu smârcuri mocirlite de iarbă şi acoperit de cetini. 

Streiul era plin de sălcii în ploaia mocănească şi 
înghețată ce cădea din cerul înghețat, un peisaj trist ca o carte 
poştală cu Marea Neagră în octombrie. Departe, la ambele capete, 
râul se pierdea în ceață. Nici nu mai conta tot ce se petrecea in 
camera 3, dar tot sufletul îi era mocirlit ca un porumbel prăbuşit 
în noroi. Voise să le dea, să le spară moaca, să-şi pună pumnul 
lui mic între ei cei trei mari şi să-i îngenuncheze în tara în care e 
un ciumeg pe fiecare scară fiecare fiind cel mai tare şi câte un 
smardoi cu sabie japoneză pe perete în fiecare bloc, dar acum nu 
mai ştia. Îşi simțea sufletul în piept ca o hârtie de acuarele ude pe 
care văru-so şi vară-sa pictaseră ca la şcoală ceva neînțeles, ceva 
ce nu înţelegea, dar care acum era el, devenise el, orice ar fi fost 
icoana naivă pe care o mâzgăliseră acolo, de parcă ploaia ce 
cădea cu incapatanarea proştilor, udandu-l, îi pătrunsese până în 
suflet devenind sufletul său. lar convertirea aceasta avusese loc 


până la urmă fara nici un răspuns, doar cu o singură întrebare, 
aceasta fusese tot ce îi fusese oferit. De parcă ar fi fost 
musulman, evreu sau creştin, de parcă ar fi devenit peste noapte 
Buddha ori John Coltrane. Pumnul strâns din sufletul său îi 
devenise o mână de om. Nu mai voia să sufere, voia să ierte. 
Privind mai bine pe malul călânean al Streiului îl văzu pe domnul 
Ceafa la pescuit, descult şi cu picioarele în apă, văzându-l şi 
amintindu-şi pictura în trompe d’oeil a lui Parmigianino - arătând 
ca prima dată când îl întâlnise în prima zi de şcoală la internat -, 
neputând să nu se gândească 

-Ce educaţie o putut omul acesta să-i dea băiatului 
lui, încât odată trimis în lume să-i facă pe cei mici şi mai slabi 
câinii lui, totul pentru evoluție, ca un demon al acestui Pământ? 

Precum poetul Ovidiu îşi uitase şi viața şi numele pe 
care îl iubise o viata de copil. De mult, mult timp numele lui era 
Zbocotit Câine Câne Cânele. Toată ziua la internat auzea cuvinte 
precum acesta: PAVEL: „Poate că noi l-am omorât pe Dumnezeu!” 
RELU: "Spatiu vital..." PAVEL: „Îţi place dulceata, cane?” RELU: 
„Cânele, cânele!... Cânele umanist” ANTON: (pronunța încet, 
dispretuitor, basarabeneşte): Câne!...” PAVEL: „Te bat cu bâta, 
cane.” PAVEL: „Te-am deletat!” PAVEL: „Mânci c****”. RELU & 
PAVEL: „Am înființat un nou curent literar. Căcărismul. Am şi 
scris nişte poezii.” PAVEL: „Taci, cane!” PAVEL: „Ce-ţi fac?” 
PAVEL: „Ce mai face cânele?” ANTON: „Auzi, câne?” PAVEL, 
ANTON: „Dormi ca un câne.” RELU, PAVEL, ANTON: „(recită): 
Stăpâne, stăpâne/ Mai cheamă ş-un câne” ANTON: „Pentru că 
eşti fraier.” PAVEL, ANTON: „Bine, cane.” PAVEL: „Bine, câne, las’ 
că te tin eu minte.” ANTON: „Tu, cane, n-ai dat bani, aşa că n-ai 
ce bea.” ANTON: „lote-un cane!” (când intra pe uşă, venind de 
acasă) ANTON: „lote ş-un cane!” PAVEL: ,Dati-i foc la cane!” 
PAVEL: „Lu” cânele îi plac poeziile. Aşa-i cane?” PAVEL: „Câne, de 
ce tot zic poeții că ei cântă? Blaga şi alții. Nu cântă, să c***!” 
ANTON: „Ce, te bucuri că pleci în vacanță?” ANTON: „Cânele 
comat!” („comat”, adică om, câine sau ceva de genul ăsta care 
fusese în comă alcoolică) PAVEL: „Opreşte radioul, îi place la 
câne.” PAVEL: „(merge la Mihai, îl ia de gât şi-mi vorbeşte foarte, 
foarte de-aproape, tăios): Câne!... Câne!... Fii atent cum te porți. 
Vezi cum te porți, câne.” RELU: „Cânele din Pompei” ANTON: 
„Cânele s-o sugă.” PAVEL: „Te c*** pe gură!” PAVEL: „Hai să-i 
tragem o tapa la câne, hai să-l f**** pe cane!” PAVEL: „Te f** la 
cap, ha! (grotesc) Te f**” Astea erau pâinea, lacrimile şi sângele 
ce-i întuneca privirea făcându-l să vadă negru înaintea ochilor, 


din toate zilele vieţii sale de copil fiind ceva mai rău ca moartea ca 
pentru orice copil şi tot ce îl ținea să nu se sinucidă doar ca să 
scape de durere cum o fac atâţia alții în ziua e azi, era faptul că 
de la fereastra camerei trei pe un spate de bloc cu aproximativ 
şase sau poate mai multe etaje se vedea nu Luna ci crucea de pe 
turla mare a catedralei ortodoxe de pe bulevardul socialist ce vine 
de la gară. Şi nici de la camera 1, unde stăteau cinci elevi din 
Valea Jiului care urmau la liceul Auto, nici de la fosta lui cameră 
2, nici din partea cealaltă de la ultima fereastră de pe zidul acela, 
de la spălător crucea nu se vedea; doar de la fereastra camerei 3, 
camera torturii lui şi atunci când colegii lui de cameră plecau cu 
satisfacția ucigaşilor în priviri şi il lasau otravit şi la porțile 
mormântului ca Heman Ezrahitul şi rămânea singur o vreme 
privea la crucea aceea de aramă vopsită cu argint cum priveau 
evreii la şarpele acela misterios de aramă sculptat de prorocul 
mare şi atârnat pe cruce, în pustiul inundat de întuneric şi plin 
de duhuri. Aşa a fost de a trăit, aşa a supraviețuit. În urma 
problemelor din camera aceea ignorată de profesorii liceului, a 
ajuns şi în comă alcoolică chiar de ziua mamei lui, de parcă era 
cineva ce făcea voodoo insufletindu-i colegii de cameră să-l 
chinuie metodic până dincolo de utima putere de rezistență. 

Se apucase să citească Dostoievski şi, lângă liceu, la 
vechea răscruce de la capătul străduței internatului se afla un 
birt numit La Calul Bălan. Acolo începuse să meargă să bea cu 
colegii de clasă fugind de la ora de educaţie fizică şi de la turele 
de teren pe care trebuiau să le facă la stadionu de sub cetate toți 
cu clasa. Se apucase de băut ca să-şi uite condiția de câine, câne, 
cânele, iar Feodor Mihailovici împreună cu Marmeladov păreau 
să-i justifice prăbuşirea sufletească. Birtul era un local infect ca 
toate cârciumile unde oamenii merg numai să bea, imputit şi 
gălăgios de oameni putin bauti, pişcați sau muti de beti. Acolo a 
venit mai mult cu unul din colegii, cel mai prost coleg din clasa 
lor care după aceea avea să fie exmatriculat, cu care bea bere 
amestecată cu vodcă şi bere amestecată cu rom. În discuțiile lor 
de betivi puberi la halba cu trinitrotiluen, îi povestea că bea 
pentru o fată de la ei din clasă de care îi plăcea întradevăr, dar 
care nu era adevrăatul motiv, care era faptucl că găsise în sfârşit 
o cale să uite de camera 3 a realiştilor şi de câine, câne, cânele. 
Simerianu a făcut un pariu cu el pe mâncare de care el, Mihai, 
nu prea avea că nu poate să bea trei halbe de bere Timişoreana în 
care să fie băgate în fiecare câte o sută de vodcă de Arad, iar apoi 
l-a lăsat în comă alcoolică pe o altă straduta de lângă liceu, 


fiindcă a trebuit să prindă trenul de navetişti spre Simeria. Pana 
la urmă s-a întâmplat ca în filme şi profa de sport de la ora căreia 
fugise să meargă să bea cu geniul ăla din Simeria, l-a găsit tot pe 
straduta aceea şi l-a dus cu taxiul la spital unde a rămas fără sa 
ştie de el toată noaptea lângă un om operat şi un altul care 
căzuse de pe bicicletă şi îl călcase o maşină pe autostradă. 
Precum Holden Caulfield când îşi mai reveni din comă nici nu 
putea să vadă bine şi când dimineaţa a venit mama lui sărmana, 
la început nici nu a putu să o distingă. Zilele acelea din preajma 
lui 21-22 noiembrie fuseseră ziua ei — fiindcă se născuse noaptea 
-, iar ea era necăjită ca Fecioara Maria sub cruce. Multe necazuri 
veniseră şi rămaseră peste ei de parcă strămoşii lor îşi adunaseră 
toate blestemele acestui pământ şi de parcă oamenii răi şi 
damnafti le făcuseră farmece ca în vreo povestire nenorocită de 
Gabriel Garcia Mârquez. A fost groaznic, iar cei i-au făcut în acel 
timp cei trei colegi de cameră a fost îngrozitor, ca în Biblia pe care 
mendicantii de toate felurile o mutilează predicând-o. Şi nici 
atunci nu a putut vorbi, se simțea în acele vremuri de parcă nu 
poate spune nimic nimănui. Tragediile cele mai vorace sunt cele 
neconsteienizate şi nevăzute, cele pe care sufletul încearcă 
ignorate şi părăsite să le uite, cum ar încerca să uite un trib de 
peşti piranha pe care un coleg glumet de viata l-a turnat în 
bazinul de înot. Nici măcar medicul de la urgență nu ştia ce se 
întâmplase, îi spusese că dacă mai ajunge vreodată înapoi să nu 
se supere dacă-l va bate, îi vorbea cu prietenie iar el le destăinui 
unei asistente, mamei lui şi doctorului doar că era nenorocit 
luase o ciupercă de la toaleta minunatului internat a minunatului 
liceu, că iubea o fată şi că vrea să se facă scriitor, iar până şi 
medicul ca toată lumea nu ştia că e doar un copil abuzat. 

Când îl lăsau singur stătuse întins de atâtea ori fără 
să gândească, săprivească ori să respire, stând singur în amurg 
timpuriu sau târziu şi tăcere până când de atâtea ori crescu 
muşchi de pădure pe el, iar ochii de durere i se preschimbau în 
două pietricele de izvor, rotunde şi lustruite de lacrimi, cine ştiu 
unde, pe undeva departe prin coclaurii colindati doar de ciobanii 
singuratici precum loan Botezătorul ai Retezatului. Dar se 
gândea ce putea să facă. Patericul spune că datorită demonilor şi 
oamenilor orice credincios are nevoie de răbdare. Când se afla pe 
clasa a cincea într-un an binceuvântat citise cartea Kon Tiki, din 
care încă îşiamintea că până să ajungă în apele liniştite şi pline 
de peşte din largul Pacificului şi chiar până la recifurile 
primejdioase de la porțile paradisului, cei şase vikingi trebuiră să 


se lupte aproape deznădăjduit cu marea. In lume omeneste din 
sfârşit de copilărie avea condiția umană a unui câine, iar în urma 
tainicului bullying la care fusese supus, oamenii răi şi sufletele 
deteriorate începuseră să spună că Zbocotit e nebun.Într-o după- 
amiază merse la Biblioteca Județeană de lângă parc, la sediul 
vechi care se afla la uşcioara de dincolo de cercul de broaşte de 
bronz din fața porții mari a casei lui Matei Corvin şi după ce o 
căută la fişier ceru cartea lui Heyerdahl, mergând apoi cu ea în 
parcul citron. 

Recitind acolo pe banca de lângă sculptura aceea 
academică modernă, se gândea că dacă i-ar fi cerut vreun prof să 
facă un rezumat al alineatelor acelora ce pentru el erau o 
parabolă a vieţii sale, ar fi scris în tema lui că că primul lucru pe 
care l-au observat exploratorii era acela că că pe atunci când erau 
loviți de apă, nu mai puteau controla cârma, întocmai ca şi el. lar 
primul lucru pe care l-au făcut afost să intepeneasca cârma între 
două unghiuri în care să aibă libertatea de mişcare. Primul lucru 
ce trebuia şi el să facă e acelaşi. Să-şi pună un unghi de 
siguranță minții, asemeni sfinților, din a căror geometrie să nu 
mai iasă, iar acea siguranţă să fie ca în orice situație tipică lumii 
să spună, să gândească şi să creadă: „D-zeu ajută’ — şi să-şi 
păstreze credeul oricât de rea ar deveni viața lui. Deasemenea 
plutaşii aceia s-au luptat să păstreze direcția indicată de compas 
uimiti deasemenea să vadă că oricât de mari erau valurile ce se 
aplecau deasupra plutei, aceasta se urca deasupra fiecăruia, 
întocmai cum credința se urcă deasupra a orice altceva. Şi chiar 
de n-au reuşit să păstreze în întregime direcția, au învățat mersul 
pe apă, iar în ceasurile în care nu erau de cart, se odihneau, viața 
lor atunci era doar efort şi odihnă, nu aveau timp pentru 
nimicuri. Apoi valurile oceanului au crescut şi mai mult, u mie şi 
unul de feluri de valuri şi când în sfârşit marea s-a mai linstit 
putin s-au vârât toți în cabina de bambus şi s-au lăsat în mâna 
lui Dumnezeu, adormind în eventualitatea că Simfonia a 5-a va 
începe din nou. Şi s-autrezit într-o mare încă agitată dar 
uniformă şi primul lucru pe care l-au văzut a fost soarele pentru 
prima dată. Acum nu le mai păsa de valurile ce în continuare îi 
amenințau să se prăbuşească peste ei ştiind că nu le pot face 
nimic cât timp stăteau pe pluta de balsa. Se întrebau doar fiecare 
în sinea lui dacă va rezista vechea lor plută primitivă şi inteleapta 
la drumul lor lung, dacă nu se vor umple bustenii gigantici de 
apă, ori nu se vor dezintegra funiile ce îi țineau? lar apoi după o 
săptămână marea s-a mai liniştit şi s-au apucat de pescuit peşti 


zburători de pe bord până când în cele din urmă deasupra cerul 
şi sub plută marea se înseninară. Cam aşa ar fi fost rezumatul 
pentru şcoală pe care l-ar fi făcut el, elevul Zbocotit Mihai, 
poveştii în care găsea învățături pentru ce să facă până la urmă 
cu viata lui în lume. La asta se gândea. Spusese: 

-M-ai găsit, Doamne. Acum pune-mă cu bucurie pe 
umeri... şi du-mă la tine acasă, spusese. Da, Doamne, cât am 
stat eu-n întuneric, exclamă dintr-o dată la un moment dat, ca 
Ezechia singur în templul lui Solomon. 

Cândva, înainte, la o vârstă crudă şi deznădăjduit în 
urma necazurilor prin care trecuse, devenise apostat lepădându- 
se de toată credința lui scumpă din pruncie, trecând la tabăra 
adversă precum Cassie înainte de convertire. În principiu ce 
făcuse fuseseră nişte invocatii damnate, iar apoi ca rezultat făcu 
un descântec magic de dragoste celei mai frumoase fete de la el 
din clasă pe care credea că o iubeşte şi care dezvoltă un 
neobişnuit interes pentru persoana lui, dar pe care o lăsă în pace 
în parte pentru că era perea copleşit de destinul său de câine 
cum zicea Pavel pe când îi spunea că el e „alesul”, adică alesul 
pentru suferință din partea lor, şi în parte pentru că încă mai 
avea rămăşiţe de conştiinţă după cum cetatea dinamitată de 
deasupra Devei încă mai are rămăşiţe de ziduri. Apoi inexplicabil 
se apucă să asculte rock, muzică hippie şi punk, formaţiile lui 
fiind pe rând Lake of Tears, cu albumul acela melancolic şi 
intolerabil de întunecat, The Jimi Hendrix Experience cu chitara 
aia majestică şi drogată, orice formaţie punk de junkmusic şi în 
cele din urmă cea la care se opri până să învie, cu arta adevărată 
dar prea tristă sufleteşte a lui Eddie Wedder şi tot ceea ce 
înseamnă Pearl Jam, formația care avea să vină târziu ca un leac 
preatrist in rănile lui. În tot acest timp credea că totul era doar 
stil, e cănd de fapt era doar o agonie. Căzuse în necredinta, nu, 
nu necredinta, ci altceva, simţea că nu îl mai poate înțelege pe 
Dumnezeu, nu înțelegea de ce Dumnezeu îl chinuia astfel, de 
parcă şi Dumnezeu era coleg cu el în camera 3 a internatului 
Colegiului Naţional Decebal din oraşul Deva împreună cu Pavel, 
Anton şi Relu, băiatul al cărui chip semăna cu Blaga tânăr şi care 
era singurul din toți internii decebalişti care citea; în anii cat au 
fost colegi citise Război şi pace, Bacovia, Blaga, Crimă şi 
pedeapsă, dintre care pe unele le citiră împreună ca prieteni 
secreti, după care, după ce un timp se dedică poeziei, visând să 
scriu un volum de poeme intitulat „Cioburi” şi citindu-şi reciproc 
cu Zbocotit producțiile în berăriile filistine şi dostoievskiene ale 


Devei, se scufunda in literatura de specialitate a cartilor de istorie 
profesionistă şi merseseră împreună la cercul de arheologie, 
marea pasiune a lui Mihai din copilărie, la un profesor care avea 
să moară chiar în anul acela în perioada Crăciunului, şi mergând 
apoi după doi ani, la terminarea liceului, la uzina de istorici, mai 
degrabă producătoare de dascăli şi predicatori a celor patru 
adevăruri supreme ale istoriei, fiindcă istoricii îs rari ca păstrăvii 
de o sută de kile. Era tot el, dar era un Mihai abuzat, nu mai 
înțelegea nimic din viata, sufletul îi era ca un ghem de lână 
încâlcită, şi înainte să i se formeze în el sufletul cu adevărat în 
urma vieţii la care era supus în camera aia malefică, începuse în 
el un proces de regresie a sufletului, începuse să se 
deindividueze, pentru care nici o pedeapsă nu ar fi prea mică 
pentru cei trei colegi ai lui, dar în chietudinea lui ştia că o vor 
primi, avea doar paişpe ani şi viata lui era o tragedie. Si în tot 
acest timp, pe lângă colegii din camera 3, Dumnezeu devenise 
poate angoasa lui cea mai mare. Şi pănă la urmă se îmbolnăvi, ca 
toți ceilalți, cum se îmbolnăvesc oamenii, dar de fapt boala lui nu 
era o boală cin fapt, ci doar un lung, uneori lent şi progresiv 
proces de demonizare, lucru ce se întâmplă multora în urma unor 
suferințe extreme, spre deosebire de cei fericiți, puțini, care se 
îndumnezeiesc. Şi târziu află că în lumea aceasta, chiar şi 
medicii, oricât de genii ar fi, dacă nu cred în ce a spus Christos 
sunt nişte călăuze cu ochii legaţi ale al nostrului alt fel de veac 
întunecat. 

Mama lui, neştiind nimic din tot ce se întâmpla, 
simțea că nu se mai poate înțelege cu el. În urma necazurilor care 
le avuseseră în familie, disperată, şi mai ales pentru el şi pentru 
vindecarea dramei lui pe care o percepea dar nu înțelegea de 
unde vine, se apropie de biserică pentru mângâiere şi ajutor, ea 
care fusese toată viața intelectualul proletariatului cu o credință 
ascunsă şi modernă. Mergea la biserica ortodoxă unde obişnuise 
el să meargă în copilărie cu duhul făcut tandari şi se mângăia 
ascultând pricesenele triste care se cântau la sfârşit, după fiecare 
slujbă câte una, plecănd la biserică cu o iubire de mamă necăjită 
şi chinuită şi venind acasă cu o iubire ca a lui Dumnezeu. Mihai 
fusese de acord să meargă cu ea în pelerinaj la hram la 
mănăstirea Nicula, unde mama lui, profesoara de gramatică, 
încercui de trei ori biserica de lemn împreună cu țărăncile, 
pentru el. Autocarul îi lăsă undeva departe şi merseră pe jos 
împreună cu puzderia de oameni, cântand cu ei cântecul de 
pelerinaj al mănăstirii Nicula, O, Maicuta Sfântă: „O, Maicuta 


Sfântă, te rugăm fierbinte/ SA ne-asculti deapururi marea 
rugăminte/ Nu lăsa Maicuta să pierim pe cale/ Că noi suntem fii 
lacrimilor tale/ Când plângeai sub cruce Maică-ndurerată/ Te-am 
primit de mamă noi şi lumea toată/ Călători pe-o mare veşnic 
tulburată/ Noi ne-am pus în tine şi nădejdea toată/ Tu eşti 
steaua mării şi s-ajuti să treacă/ Dintre cari te roagă nimeni nu 
se-neacă/ O, Maicuta Sfântă, cea mai scumpă floare/ Fă din fii 
de lacrimi dalbe lăcrămioare/ Fă să-ți batem zilnic la miloasa-ti 
poartă/ Câtă vreme-n lume valul ne mai poartă/ Noi când nori şi 
ceaţă înnegriv-or zarea/ Vino tu măicuţă să ne-arati cărarea/ Nu 
lăsa Măicuţă să pierim pe cale/ Căci noi suntem fii lacrimilor 
tale.” La hram era popor răspândit pe iarbă ca pe Polivalentă la 
concertul lui Michael Jackson, iar noaptea preoții făcură dezlegari 
de blesteme şi nişte femei de acolo de departe din față începură 
să urle, iar o tânără care venise cu ei cu autocarul în pelerinaj la 
mănăstire, plecă brusc în pădure cu un băiat flegmatic şi voinic 
pe care nu-l mai văzuse niciodată precum simplilor pelerini ai lui 
Hugo. În noaptea aceea Mihai dădea ture pe ulițele mănăstirii, şi 
oamenii de pe drumul întunecat şi totul părându-i-se dintr-o dată 
incredibil de urât, ca Nastyei din filmul ortodox rusesc Ostrovul. 
Rătăcit, voi să sărute icoana ca Emil Cioran, plecându-se până la 
urmă când ajunse in fata ei şi sărutând colțul ca toți 
dreptmăritorii. lar Valeria, mama lui, durerea Mariei era durerea 
ei, o Marie căsătorită cu Irod cel Mare, mamă adoptivă a copiilor 
lui Irod cel Mare, şi mamă a unui copil nemulțumit în răstignirea 
lui, care se întoarce împotriva lui D-zeu; ce durere poate fi mai 
mare? Dar a înțeles cineva? Fiindcă din păcate doar mamele le 
înțeleg pe mame, iar durerea mamei lui poate doar Sfânta 
Fecioară Maria putea cu adevărat să o înțeleagă. Câmpurile 
mânăstirii Nicula era ca o apă mare la care venea întreaga 
Românie să se spele de păcate, de parcă icoana făcătoare de 
minuni a Născătoarei de Dumnezeu imprimată pe lemn din 
matrita sufletului preotului Luca în 1681 era un Gange în care să 
se boteze pelerinul şi toți oamenii care veneau - inclusiv mama 
lui - o numeau făcătoare de minuni, ăştia sunt ortodocşii, 
luându-şi reproduceri cu ei şi punându-le la loc de cinste acasă, 
batjocorită din câte ştia el doar de cei ignoranti. Mai mult ce ar 
putea fi spus, omenirea nu va înțelege niciodată cine e Maria, fata 
din poporul iudaic de acum două mii de ani şi opt mii de 
neîntrerupte anotimpuri vivaldice din trupul şi sufletul căreia a 
fost născut Hristosul, fara care daca nu ar fi D-zeu, crestinismul 
ar fi cea mai mare pustiire de pe pamant. Nu ii ştim chipul, dar 


putem sti toți cu siguranță că Maria este cea mai frumoasă fată 
din câte au existat pe pământ şi din întregul cer, din împărăţia de 
la capătul cărării bătute de Arsenie Boca, Maria cea plină de har 
este frumoasă asemeni unei parabole din care s-a născut 
Cuvântul perfect, şi chiar dacă multe din dogmele bisericii 
romano-catolice, basilică mamă a noastră a tuturor, nu sunt 
adevărate, sunt o nataşarostovaiaskiană reverență şi un gest de 
pioasă politețe înaintea celei mai frumoase Mame din câte au 
existat vreodată şi vor putea fi. E adevărat Sfânta Trinitate nu e 
alcătuită din D-zeu, I(ijsus şi Maria, cum cred musulmanii, dar 
pentru noi pentru creştini Maria este nebunia întâi a ludeului şi 
apoi a Moslemului, Maria este nebunia noastră pentru Cristos. 
Personal nu-i adresez rugăciuni, dar nu vreau să sărut în vreo zi 
picioarele pline e praf ale lui Hristos fără să sărut înainte mâna 
Mariei, din care cel mai apropiat de realitate din ce ne e dat să 
cunoaştem sunt martiriul Ioanei d'Arc şi  peliculele 
cinematografice cu michelangelica, ebree şi umană Keisha Castle- 
Hughes. Acolo la Nicula, în fața icoanei Fecioarei, pe genunchii ei 
ce şi i-a zdrelit acolo, şi în toate rugăciunile ei de mamă, i-a 
obținut viața de la Dumnezeu, lui copilului ei, care mult i-a 
greşit. Cât despre Sfânta Fecioară, e păcat că oamenii ca şi 
credincioşi căutăm cu orice chip doar să ne imbogatim tânjind 
după ceva ce nu cunoaştem, în loc să dorim să fim ca Maria, 
I(i)sus gi Iosif cărora D-zeu le dădea munca de care aveau nevoie. 
În schimb noi toți vrem să fim ca bogatul care l-a omorât pe 
Lazăr, ca bogatul nebun şi ca fariseul preasfânt, nu vrem să fim 
ca Maria. 
La despărțire Nuţu îi zise: 
-Ai probleme? Trebuie să le rezolvi, şi amândoi copiii îl 
întrebară ce o să facă. 
-Păi cam ce pot să ştiu eu, e de exemplu la colegu ăla, 
să-i rup în el şi mâinile şi picioarele. 
-Când te duci între ei, nu da şi tu! Ok?! Ok??! spuse 
Ioan. 
-N-o fă, eşti rău. Groaznic. Nu pot nici să mă uit la 
tine, zisese vară-sa pe când îi conduceau la ocazie. 


3 
Crucificarea din camera 3 


Un motiv pentru a nu muri. Se spune că un părinte 
din Pateric a călătorit până la alt avvă, din pustia cărții. Sunt 
muncit, avvă, mărturisi fratele. Ce să fac? - Amin, spuse 
bătrânul, punând patrafirul pe cel căzut în genunchi, 
răspunzându-i. Zbocotit Mihai căzuse într-o groapă adâncă, 
întratât de adâncă, încât din ea nu putea ieşi vreodată singur. 
Într-un psalm ebraic este scris că D-zeu apleacă din înălțime 
asupra taranei lumii acesteia in care epoca fierului a ţinut până 
astăzi şi ținând cât ca mai tine el şi murind probabil odată cu el, 
să ridice pe cel lipsit din gunoi să-l pună între prinți şi cine ştie 
poate că D-zeu e asemenea acelui fiu de împărat din povestea 
populară germană din cartea fraților Grimm care i-a spus 
logodnicei sale că e un cerşetor datorită mândriei ei şi s-a 
căsătorit cu ea ca şi cerşetor, înainte de a o duce în castelul său 
şi a-i da toată împărăţia ce o avea, fiindcă un lucru pe care îl 
spunea Stevenson şi pe care nu l-a observat nici măcar Jorge 
Luis Borges, oamenii care sunt prea rasfatati devin demoni, ori 
cum spun oltenii, cine mănâncă prea bine înnebuneşte, şi de asta 
Purgatoriul lui Dante, despre care toți afară de catolici spun că 


nu există, e de fapt lumea. Astfel, încă de atunci, Mihai o ascultă 
pe mama lui şi merse cu ea, atunci în acel an, să să caute ajutor 
la mănăstire. 

-Şi eu cunosc muzica aceea, îi spuse. N-o mai 
asculta, nu face decât să te intunece. Cand asculti rock se-adună 
toate bufnitele în jurul tău. Oamenii îşi închipuie că doar vor 
ajunge în iad unde nu vor face decât să plângă şi să scrâşnească 
din dinți pentru totdeauna, dar adevărul e că toți cei ce vor 
ajunge acolo, la un loc împreună cu demonii, vor fi demoni, poți 
înțelege aşa ceva? Ura răstigneşte, iubirea vindecă. Iubirea lui 
Dumnezeu e mai puternică decât ura oamenilor. Suferi mult şi 
vei suferi mult între oameni, la început oamenii te chinuie, apoi te 
resping pentru cum ai ajuns în urma chinurilor la care te-au 
supus, apoi te exclud, iar cei care nu te exclud te marginalizează, 
iar iubirea lor e doar pentru ei, puțini vor fi oameni cu adevărat 
cu tine, asta trăieşti tu şi asta am trăit eu, îi spuse preotul de la 
mănăstirea Colt, unul dintre preoții călugări care au fost 
incartiruiti acolo dealungul vremii, venit de la Bodrog, după ce îl 
ascultă deşi el nu-i putuse spune nimic, dar bucură-te, că după o 
viață de rele, de suferințe şi dureri grele, vei fi mântuit; ori, 
măcar, nădăjduieşte acest lucru, soarta doar Dumnezeu o ştie. 
Dumnezeu începe acolo unde te sfârşeşti tu. Vorbesti despre lov? 
Un râu nisipos este. Căutându-l pe D-zeu în răspunsurile religiei 
şi negăsindu-l, când nu-l mai căuta lov a fost găsit de D-zeu în 
îndoieli. Personal cred că D-zeu nu i-a vorbit efectiv lui Iov nici 
prietenilor lui, cum ne închipuim cu toții, ci cei patru credincioşi 
au avut o epifanie, două de fapt, una a avut-o lov, iar alta Elifaz 
din Teman pentru el şi ceilalți doi prieteni. In mijlocul cartii cei 
patru prieteni au teologhisit; lov a teologhisit în bună parte 
predicându-se pe sine, iar cei patru prieteni au teologhisit 
spunând lucruri înțelepte şi omeneşti despre D-zeu si prin 
teologhisirea lor, nu l-au găsit pe D-zeu. Predicându-şi virtutea şi 
adevărul uluitor că D-zeu îi supune suferinţei şi pe cei drepți, Iov 
deşi spune adevărul nu este în comuniune cu D-zeu. Prietenii 
înţelepţi nici atât, iar epifania lor a fost conştientizarea acestui 
lucru la sfârşit, după ce lov şi-a avut propria sa epifanie şi 
întoarcere. La sfârşit D-zeu i s-a revelat lui Iov prin întrebări şi 
prin îndoielile sale şi prin aceste întrebări şi îndoieli umane, lov s- 
a pus pe sine la locul său de creatură şi l-a pus pe D-zeu la locul 
său, şi prin antiteză fata de sine însuşi mintea lui Iov l-a calculat 
pe D-zeu gi astfel sufletul său l-a văzut, ducând la 
deznodământul spiritual pozitiv al scărbei fata de sine însuşi şi al 


caintei, odată ce il ştia acum pe D-zeu. Subiectul cărţii este o 
progresie de la religiozitatea enoriagului ignorant la credinta 
preotului în clocot, prin suferință şi cele aduse de aceasta. 
Cineva, multi de fapt, vorbeau despre fericirea de mai apoi a lui 
Iov. Personal cred că lov nu a ajuns la fericire pentru că a avut 
iarăşi o sursă de venit, - devenind preot -, familie şi respect din 
partea comunităţii, ci pentru că spre deosebire de desăvârşirea 
ritualică de la început a ajuns la o conştientizare a fiintarii reale a 
lui D-zeu şi a trăirii în acea ființă, ca un fel de varianta orientala 
a practicarii prezentei lui Dumnezeu a fratelui Laurentiu dusa la 
extrem. Ajuns în punctul acesta, lov a fost un om fericit nu 
pentru că ţinea cu tot dinandinsul să fie astfel ci pentru că nu 
mai putea altfel, fiindcă, după un anumit punct, nu mai există 
altă cale în credință, ca pentru măicuţa aia papistaşă din India. 
Iov a murit mulțumit pentru că a înţeles ce trebuie să înţelegi şi 
tu, dacă vrei să mai trăieşti, că iubirea lui Dumnezeu e mai 
puternică decât ura oamenilor, deşi suferința oamenilor nu 
înseamnă decât că demonul nu crede în oamenii ce cred în D-zeu. 

Un loc, ca orice biserică, unde trebuie să ajungi cu 
sufletul țăndări ca să laşi pe cineva să te-ndrepte acolo, dar nişte 
ziduri de pietre vechi întărite cu beton zgâriat cu plasa în zig-zag, 
cu soldați călugări puțini, viata grea iarna într-o căsuţă şi un 
vagon şi pelerini indurerati, căutând iertare, iubire şi milă, dar 
care curând văd in blândul gi incognoscibilului proces de 
inseninare al ochilor lor că acolo şi păsărelele cântă pricesne, ca 
la San Damiano, Coltul despre care a citit intregul pamant cand a 
fost copil în romanul lui Jules Verne, acum era iar mănăstire 
valahă, cu stâncile şi pădurile imbibate de ceturi cu liniştea lor 
spunând şi ele precum uriaşul că bufnitele nu sunt ce par a fi, 
un munte sacru măcinat dealungul erelor în mijlocul unei mări 
fiindcă magistrii şi doctorii spun că pământul nostru a fost tot un 
lac odată. era un complex de clădiri eterne şi efemere pe care Carl 
Gustav Jung l-ar fi visat de o sută de ori, fiecare dată în alte linii 
şi alte culori, ca într-un album de artă modernă, un centru al 
lumii în care şi frumoasa şi deodată singura Jeanne Hebuterne s- 
ar fi rugat, poate. Era un loc unde orice om vine Aughental şi are 
posibilitatea să plece Maria, aceea din care Christos scosese şapte 
demoni si pe care o iubea. Un loc pe care îl poate pretui şi un 
quaker în aşteptarea sa ca piatra nedesprinsă de mână 
omenească să lovească în idolul cu picioare de fier amestecat cu 
lut al feudei creştinismului, predicand asemeni lui Washington 
Irving la Londra sau Alhambra: 


-Credinta peste care vor trebui sa treaca ere 
pentru a dispare toate celelalte cuvinte ca in amurgul Antichitatii, 
cand frumosul Islam va fi ca Mani, iar capitalismul ca 
sclavagismul. De exemplu notiunea de djihad, acum după 
inventarea bombei atomice, a devenit o noţiune expirată, războiul 
sfânt nu mai poate fi purtat, de oricine, decât strict spiritual, 
aceasta demonstrănd fiabilitatea mai mare a creştinismului față 
de islam or mozaism. Si greseala noastra a intregii omeniri este 
ca vedem in Isus Christos un mare predicator si in Muhammad 
un mare profet, cand in Muhammad ar trebui sa vedem un mare 
predicator si in Isus un mare profet. Dar, contrar a ceea ce invata 
fetele bisericesti, pentru timpul de acum, crestinii trebuie sa 
citeasca Coranul si Bahagavad-Gita, pentru ei dupa cum citesc 
din literele de Duh Sacru ale Evangheliei, cum facea preotul lui 
Mahatma, scrierile filozofice buddhiste si Talmudul fiindca am 
fost pusi la un loc pe pamant pentru a cauta pacea si Domnul 
Isus Hristos a spus sa cercetam toate lucrurile si sa pastram ce 
este bun. Deasemenea daca suntem crestini ca si pentru Maica 
Theresa intre oameni dusmanul nostru trebuie sa fie nimeni, 
strainul nostru trebuie sa fie nimeni. Este vremea ca pestele scris 
in praf sa se intalneasca cu sfesnicul iudaic si cu covorul de 
rugaciune moslem, comunitate in care sa pastram ce este bun si 
sa primim intregul pamant, fiindca daca vrem sa nu ii dispretuim 
pe oameni cu adevarat, trebuie sa nu le dispretuim credintele, cel 
mai mic si totodata cel mai mare dintre apostoli facea acest lucru. 
Asta-i izvorul curat al iubirii de oameni. lar Gita e prima carte de 
filozofie scrisa vreodata, ce poate fi totodata cat de gresita, pe cat 
e de inteleapta, iar Coranul e cel mai frumos poem arab, naiv si 
sentimental, adevarat nu atat teologic cat poetic, dar, intradevar, 
e pacat ca nu-l citim. Toate acestea, cel putin, sunt punctul meu 
de vedere. Si totul pentru o lume de Biserica, umma si templu 
imbinate in care crestinul sa aiba libertatea de a crede dupa 
propriile limite in intelegere, musulmanul sa aiba libertatea de a 
deveni crestin daca doreste, iar evreul sa gaseasca intelegerea din 
partea societaii daca il gaseste pe Mesia, iar toti crestinii care 
dupa ce l-au rastignit, il parasesc pe Hristos pentru orice altceva, 
sa fie iertati. lar cat despre lume, cum pot vedea toti oamenii din 
toate timpurile, pietatea genereaza civilizatii, iar ateismul este 
apocalipsul lor, pietatea este ziua istoriei, ateismul noaptea ei, 
lucru vizibil in toate civilizatiile din toate erele, dar personal nu-i 
invinui pe oameni crestini sau altceva, pe musulmani, evrei, 
budisti, hindu si care mai sunt, stiind ca fac si ei ce pot cu ce au 


si dupa cum nici I(i)sus nu-i judeca pe crestini, indemnandu-i sa 
se judece singuri. D-zeu nu acuza, acuzatorilor D-zeu le-a pastrat 
doar flacari si mai ales daca suntem crestini, israelitii si 
musulmanii sunt colegii nostril, asta e un fapt, nu putem sa-i 
ignoram si putem sa invatam multe de la ei, cum si ei pot invata 
de la Cristos. Pentru o comunitatea a credintelor, pentru o 
koinonia a sufletelor, o familie a oamenilor, opentru o lume in 
care sa poata trai si sa caute fericirea atat Sfantul Parinte al 
nostru Papa, si atat Sef Rabinul emerit al Israelului, si atat 
imamul Said Rageah, si deasemenea Dalai Lama, rege si preot al 
martirizatului pamant al Tibetului, si familia lui Mohandas K. 
Gandhi, un crestin, evreu, musulman, budist, hindu e o persoana 
cu adevarat demna de respect, dar pana cand mainile noastre nu 
vor fauri sabiile regale care in loc sa taie, vindeca, vindecarea nu 
va veni, iar D-zeu va privi preaindurerat cu ochii lui in care 
maracinele insangerat arde si nu se mistuie la tragedia umanitatii 
care nu reuseste sa descopere umanitatea. Şi mai mult decât 
atât, e timpul ca popoarele Cărţii şi adoratorii lui D-zeu să se 
adne laolaltă, e timpul să nu mai stăm ca victime în mâinile 
apostatilor lumii, să ne strângem, la un loc şi să ne ântrebăm 
unii pe alții cum de îl cunoaştem pe Dumnezeu şi să închinăm 
împreună, să consacrăm tot pământul şi să sfintim inimile 
oamenilor, credincioşi din toată lumea, uniti-va! 

La şcoală tot acelaşi lucru. De învățat nu prea 
învăța, doar citea din răputeri cât putea din operele majore ale 
omenirii. De exemplu Divina Comedie o citise toată făcându-şi 
însemnări asupra fiecărui cânt şi descoperindu-şi latinitatea, pe 
care nu o va mai părăsi niciodată, identitate uitată de români de 
zeci de ani de război rece cu America, Vaticanul şi Roma Antică. 
Profa lui preferată era directoarea adjunctă, doamna Ciuceanu 
Viorica, profesoară de latină şi greacă veche, o profesoară 
minunată pe care o iubeau toți copiii şi care tinea la el, dar în 
rest cu câteva strălucitoare excepții, şcoala era sub nivelul 
umanității, începând cu profesorii. După multe aşteptări şi 
rugăciuni, întinse pe durata a mai multor ani de când învățase 
abecedarul sau poate chiar dinainte, după o noapte de viziuni, 
scrisese o piesă de teatru cehoviană, într-un act, cu un betiv 
care, în camera lui care era încă pădurea moartă şi preschimbată 
în cărbune cu mii de ani în urmă, citea rugăciunea din adâncul 
mării din Biblie, certându-se cu D-zeu şi iubindu-l, scriind-o 
direct la maşina de scris Olivetti a lui taică-său şi ducând 
manuscrisul la Biblioteca Judeţeană lăsându-l acolo la o doamnă 


să-l predea unui scriitor, un prieten bun de-al lui taică-său. 
Doamna a predat manuscrisul dar în acelaşi timp a apărut „o 
piesă de teatru” - foarte apreciată care în acelaşi timp nu avea 
nici o substanță dramatică - la revista Decebalului, al cărei autor 
era fata respectivei bibliotecare; a fost atât dee scârbit încâzt nu 
şi-a mai dus piesa la revistă, sufletul lui fusese xeroxat şi 
altcineva îşi pusese numele pe el, fără să-l plagieze totuşi, dar 
fata aia habar n-avea ce înseamnă o piesă de teatru. Bullying-ul 
şi hazing-ul şi distracţia continuară până cand, cu câteva zile 
înainte de plecarea acasă în vacanţa de iarnă, de Crăciun, ca în 
cartea lui Dickens, până la urmă il apucară toți trei în joacă, 
după ce avură toți trei un sfat secret vorbindu-şi la ureche pe 
unul din paturi, spunându-i că-l pun şi-l urcă pe cruce, unul din 
ei îl întrebară cum vrea să fie răstignit, iar Mihai spuse că vrea cu 
capul în jos. Era noapte iar Luna era iar coborâtă în curte, 
singură şi melancolică, aşteptându-l, în clichetul a trei cântece pe 
care nu a fost om să le-audă vreodată. 

-Tapa de azi îi doar o răstignire. Te facem martir. 
Mnha, mnha, te intepenim pe o cruce satanistă, spuse Pavel 
ajuns într-o stare de beatitudine malefică. 

Îi legară picioarele sus cu fularele de cuierul 
metalic fixat în perete, iar jos îi legară mâinile de cadrul matalic 
al câte unui pat, iar dupu un timp îl care îl contemplară rânjind îl 
întrebară amuzaţi: 

-Cum îi? Cânele pe cruce, mai spuse unul din ei. 

-E bine, am de aşteptat puţin, pe urmă orice 
problemă se rezolvă, răspunse Mihai stând răstignit cu capul în 
jos. 

-Ho, ho, ho, ho, ho, râseră colegii, neputându-se 
abtine, Eminescu să ne judece! dupa care Anton îi spuse 
moldoveneşte, categoric: 

-Ce, câne, se umflă orezu-n tine? O să stai aici 
toată noaptea! 

Mai stătură putin să-l privească, apoi stinseră 
lumina şi se culcară bătându-şi joc de băiat pe întuneric. Râseră 
până adormiră, dar lui Mihai altceva nu-i mai spuseră; doar Pavel 
îl întrebă din pat în bătaie de joc pe întuneric: 

-Cum eşti? 

Mihai răspunzându-i: 

-Sunt un nebun pentru Christos. Tu ce eşti? 
Pavel se simțea bine iar. 


-,M-am pipăit şi pe măinile mele am găsit urmele 
cuielor lui”, mai spuse, citându-l pe Radu Gyr, după cum 
Christos la prima răstignire, răstignirea lui, l-a citat pe 
Dumnezeu şi după cum cărturarii sub crucea aceea boschiană l- 
au citat pe regele David. 

Pe când Zbocotit Mihai stătea cu capul în jos 
începu după un timp să-i curgă sânge pe gură şi pe ochi, până 
când camera se umplu până la tavanul înalt de sângele lui Mihai, 
prin care pluteau cei trei colegi din ani superiori Pavel, Anton şi 
Relu ca nişte salamandre în sfera unei bulboane de flăcări, 
inghitindu-i în somn până dimineaţă tot sângele fără s-o ştie 
până se treziră dimineața iar în paturile lor de fier şi toată 
noaptea dostoievskiana fereastră înaltă a camerei lor străluci mut 
în univers ca Luna sfărşitului lumii. Trecu mult timp peste 
băiatul intepenit în întuneric şi târziu când colegii ce cameră 
adormiseră spuse un şir de poezii puerile făcute pe loc asemeni 
unui jazist în cântecul de lebădă al unui potpuriu: 

-Cânele cântă reggae. Văd că tot mai mult îl 
privesc pe Christos ca un om, doresc să spun că văd în Christos 
omul, ce nu făceam în copilărie, în anii '80 şi începutul anilor '90, 
şi cred că eu împreună cu întreaga omenire am intrat deja în a 
treia zi a istoriei Bisericii, mileniul Luca, în ce mă priveşte 
consider că anii de până în 2001 au fost mileniul Marcu, al 
boului, iar cel de dinainte a fost mileniul vameşului Matei, 
mileniul îngerului şi astfel creştinii primului mileniu căutau în 
mare măsură pietatea îngerească, iar mileniul în care m-am 
născut eu a fost un mileniu al slujirii, lucru vizibil în orice cult 
creştin, de la Martin Luther la Maica Tereza, Francisc din Asissi, 
Martin Luther King Jr., părintele Teofil Pârâian ori Richard 
Wurmbrand. Imbolul heraldic al boului din cartea Ezechiel 
simbolizează tocmai slujirea în viziunea oricărei bierici creştine şi 
chiar şi eu în acea perioadă încă de copil credeam în mare parte 
pentru ca Dumnezeu să mă servească şi să-mi împlinească 
dorințele ca în filmul lui Andrei Tarkovsky, pe când acum sunt 
mai atent la sensibilitatea şi sentimentele lui Hristos, cred, mai 
mult ca la orice altceva. Şi probabil că mileniul care va începe 
peste o mie de ani, era Evangheliei apostolului Ioan, va fi mileniul 
vulturului, care am uitat ce simbolizează. Probabil că atunci 
oamenii vor pune din nou mâinile unii pe alții şi vor face 
miracole. Existart. Nimănui deja nu-i place de mine. Sorrow. M-ai 
părăsit Sunt singur Mi-i boală Mi-i greu Încerc să fiu bun Dar văd 
că sunt rău Nu mai pot trăi Şi să mor n-am voie E-un coşmar că 


sunt om, E-un coşmar să fii o fiară crudă, gânditoare. Mi-e ciudă 
pe mine Mi-e ciudă pe oameni Văd cum moare clipa Şi eu nu mai 
trec. Mi-e ciudă pe mine Mi-e ciudă pe oameni Văd cum moare 
clipa Şi eu nu mai mor. Tencuială putrezită aici clipa a stat din 
coasta cea rănită şuvoi de sânge ne-ntinat. Mi-i clipa pustie Când 
Mă uit în Versuri scrise la lumina întunericului la linia 
orizontului acasă a camerei mele şi văd cum apune bezna matinal 
amurg văd soarele negru cum apune după un maldăr de cărți îl 
observ trimițându-şi ultimele raze negre în umbra mea explorând 
necunoscutul şi găsesc ruine, ziduri goale rămăşiţe ale unui vechi 
eu, care am fost/ şi din care a mai rămas doar râul Mă-nghite 
bezna Ma-nghite haul. Dormiti, dreveni.lor. Un banc de peşti Îmi 
sparge ochiul cu furie nebună cum ai sparge o nucă de cocos Le 
aud dinții pe retină Intră în mine Le simt cozile fierbinți cum mi 
se zbat prin creier făcându-mi ordine în gânduri.Dar n-am voie să 
intru Şi o ştiu prea bine Nu e loc acolo pentru Unul ce îi câine Nu 
e loc acolo pentru Unul ca mine. Obsesie prelungă, Obsesie cu 
lupi, Obsesie cetoasa, În suflet mă rupi. Mi-l laşi pustiu Şi totuşi 
mi-l umpli; O, tu cel ce citeşti Sper să înţelegi. Oroarea ce-o am 
Fata de ceva, Şi totuşi aş vrea Să fiu însumi aşa. Ascultă-mi 
Doamne psalmul de durere, Psalm în camera 3. De aici lumea mi 
se pare urâtă. Vreau să iubesc Să simt ce n-am mai simțit până 
acum lubesc iubirea Iubesc prietenia Iubesc pasiunea. Nu urăsc 
nimic. Încep a iubi ura. De aici lumea mi se pare urâtă. Vreau să 
ştiu Să aflu Să cunosc. Cocleală veche pe arama. Muschi pe 
oasele lor, Cei ce au fost, Dar sunt osândiţi la viata veşnică. De 
aici lumea mi se pare urâtă. Câteodată urăsc viața. De ce?... 
uneori viața e frumoasă Dar nu acum.. Am impresia că doar 
poezia asta mă tine în viata. Viața e urâtă. Viaţa e frumoasă Viața 
e urâtă Viaţa e frumoasă. Viața e moarte. De abia când voi muri 
mă voi naşte cu adevărat. Cand voi fi tarana, voi trăi. Voi părăsi 
temnita cu Ziduri grele de oase, carne şi sânge. De aici lumea mi 
se pare urâtă. Dar va avea milă Cel De Sus şi de mine Nimeni nu 
poate fi osândit veşnic pe pamant. Triste ruine, Triste ogive. Triste 
suflete pierdute. Iti mulțumesc pentru inelul de logodnă, 
Doamne, ce mi l-ai pus pe deget astă noapte, şi muri. Fii iertat, şi 
D-zeu să-ți ajute, mai spuse. Aşa muri. Era cu mult înainte de 
răstignirea de la mănăstirea aceea şi nimeni nu ştia că se poate 
muri dintr-o astfel de joacă. Putin după moartea lui Zbocotit, 
radioul porni singur auzindu-se în camera neagră de internat 
cântecul caraibian Man Down, printr-o conexiune temporală 
fiindcă atunci în frigurosul decembrie al anului 1996 cântecul 


încă nu fusese nici compus nici inregistrat nici difuzat vreodată la 
radio, tulburându-i pe colegii de cameră ai mortului din somn. 

Pe când murea se gândea la lucrurile pe care le tot 
predicase plin de furie Pavel în timpul ce-l petrecură împreună, 
timp plin de distracții sadice pentru Pavel şi de suferință 
prematură pentru el. Pavel spunea: realism, comunism, ateism, 
robotism, ca furnicile, dar el nu se putea să nu se gândească că 
albinele şi furnicile sunt făpturi comuniste, însă muşuroaiele de 
furnici şi stupurile, departe de a fi imperii totalitare destinate 
reeducării, sunt mănăstiri ale simplităţii, în care binecuvântate 
creaturi izvorâtoare de mir şi miere bolborosesc neîntrerupt 
rugăciunile vameşului în chiliile lor hexagonale pline ochi de 
neoplastică lumină lichidă, Dumnezeu nu poate fi văzut nu 
pentru că nu există, c pentru că e infinit. Pe când murea Zbocotit 
îşi amintea de viata lui care nici măcar nu începuse şi de fericirea 
care îl înşelase şi pe care nu o va mai găsi din nou, şi şi-o 
amintea pe fata aceea de la liceul pedagogic care se pusese cu el 
la masă în prima zi când fusese acolo, dar el nu se putuse băga 
în seamă pentru că era prea copleşit de condiţia lui de toate zilele 
şi de toate nopțile de omul-câine, adevăratul lui nume în lume, 
copil mic ce era chinuit de copiii mari. Şi-şi amintea scrisoarea 
către Diana pe care i-o modificaseră în aşa hal încât Diana, pe 
care o iubise de pe clasa a treia nu-i mai răspunse niciodată, iar 
el nu-i putuse explica nimic, nici în scris, nici altfel, atunci Pavel 
îl învinsese, atunci îl omorâse, îi omorâse sufletul, dar cel mai 
mult se gândea la partenonul de păduri care îl înconjoară când e 
acasă din toate părțile. Zbocotit era sfâşiat, era doar un câine 
răstignit precum câinele pe care îl răstignise Ceafa mai demult, el 
era Jannings, Ultimul dintre oameni, era ceva sub om, nici măcar 
nu era om şi merita toate, merita tot ce primise, toată răutatea pe 
care şi-o vărsaseră pe el colegii săi interni decebalişti. 

Când colegii se treziră dimineaţa, văzură că Mihai 
a murit, era mort în lumina cinematografică de ora opt dimineața 
a ferestrei înalte; îl dezlegară şi îl dădură jos de pe cuier şi-l 
puseră pe patul lui, după care se grăbiră să nu întârzie la ore în 
liceul de vizavi de curte. Doar Pavel, viitorul medic, cel care 
pornise totul, spuse: 

-Poate că e mai bine, probabil de-acum pentru 
toată lumea nu ar mai fi fost decât un dilău, de Dumnezeu va fi 
singurul cu ce până la urmă nu ar mai fi de acord. Eu zic să 
tragem pătura pe noi, fiecare. 


Relu rămase in urmă cu sufletul rotindu-se într-o 
succesiune circulară de acorduri melancolice şi deznădăjduite, 
trist şi filozofic asemeni unui rocker doom, privind cadavrul lui 
Mihai şi gândinu-se la mama sa care murise cu câteva săptămâni 
în urmă. Rămase îndelung lângă pat privindu-l, gândit la mama 
lui moartă, după care îi puse mâna pe frunte şi îi spuse trist: 

-Nu, mă, nu muri şi tu, mă, nu muri şi tu, spuse 
Relu trist punându-i mâna pe fruntea moartă, după care ieşi din 
cameră cu paşi blagieni şi trişti. 

Când Anton, a cărui clasă era lângă a sa, îl văzu 
în pauză, viu iar, crezu că vede o fantomă, fiindcă adevărul era că 
in mod real, după toate criteriile ştiinţei, ale realismului lor, la 
ascurt timp după plecarea întârziată a lui Relu la şcoală Mihai 
înviase, în urma rugăciunii triste a lui Relu. Neştiind ce se 
întâmplase cu el, fugi la şcoală, ajungând la ora de latină, unde 
clasa studia epistola întâi din cartea a cincea a Tristelor lui Ovid, 
primul român, poem pe care Mihai cu ambiția de a întoarce 
vremurile Erei Medii şi-l alese pe loc ca artă poetică, în locul celei 
a lui Horaţiu şi a oricui altcuiva ar putea veni nechemat în 
templul sufletesc a pământului lui înconjurat din toate părțile de 
partenonurile pădurii sub soarele de piatră şlefuit de şuvoiul de 
raze izvorând din el al trecerii timpului, umplând cosmosul de 
zvonuri, ziua, pentru a se opri noaptea şi a porni iarăşi 
dimineața, ca un gheizer din Islanda, ori ca un suflet, fiindcă abia 
acum înţelegea că tot ce era el, era doar pământul lui căpătând 
de undeva un suflet, respinsese toată viața noțiunea că ar fi făcut 
din carne, dar asta n-o va nega, va rămâne toată viața un om de 
pământ, iubea pământul, primăvara, vare, toamna şi iarna când 
e înmormântat ca Robert Scott în zăpadă, doar pământ ars de 
săruturile lui Dumnezeu în care într-un an va fi pus şi el, pentru 
a răsări apoi undeva o galaxie de urmaşi; şi pentru a învia apoi 
într-o zi, bineînţeles. 

Când se întoarseră după ora trei după-masa toți in 
cameră, şi colegii îşi mai reveniră, o luară de la început, pentru 
ani grei de zile şi de nopți de internat şi de colegiu national, doar 
Relu îi deveni un prieten secret băiatului născut de o mamă şi cu 
statut de deținut şi de câine, câne, cânele pentru întregii ani ai 
tinereţii sale indus morbide. Stătuse timp de doi ani în cameră cu 
ăla, creatura care îl chinuise non stop timp de doi ani, o 
caracatita neinduplecata şi monstruoasă, dar pe care inexplicabil 
o iubea, pe toţi trei, iubirea aceasta fiind veriga lipsă între om şi 
D-zeu, datorită căreia nu se răzbună niciodată şi părându-i rău 


pentru ce avea să facă în privința asta mai curând decât oricine 
şi-ar putea imagina Sabia lui Goliath în Mâna lui Christos 
Răzbunătorul. Mihai nu dorea să fie răzbunat dar ştia că din 
punctul de vedere al lui D-zeu nu se putea să nu fie răzbunat 
pentru suferința lui şi a familiei sale. 

Când părintele plecă de la avvă uşurat ca 
etiopianul spre chilia sa, pe drum cântă în sine însuşi, o 
priceasnă pierdută care ar putea fi eronat reconstituită arheologic 
şi borgesian într-un virtual referat către Dumnezeu în lumea 
căruia dintotdeauna băiatul fusese la fel de bătrăn ca pământul 
care i-a sprijinit fruntea îndurerată în fiecare zi. Aud rugăciunea 
Vameşului în gurile noastre tăcute, semn tainic ce nu poate să 
însemne decât că întregul Pământ e o tragedie prin care de mii de 
ani ni se cere să răzbim, dramă ascunsă ca miezul în nucă şi ca 
statirul de argint sau de aur în peştele Sfântului Petru în fiecare 
om. Trebuie să fim oameni, spune românul, dar degeaba 
încercăm, iar cerul a fost făcut pentru oamenii chinuiti, ale căror 
zâmbete i-au durut o întreagă biografie aşteptând răsăriturile cu 
durerea-n suflet, a iubi este a sângera, ca gigantica vita de vie 
care suntem, răspândită în bostănăria întregului pământ, o viata, 
generaţie după generaţie, până se va umple potirul de lumină de 
icoană topită încrustat cu lacrimi cu vinul nou al lui Christos, al 
tâlharilor ca mine şi al sfinților ca oricine ştie secretul şi al 
tuturor binecuvantati ucenici din mâna blakeiană a lui D-zeu, cel 
care-i spune tăcut fiecăruia din vecii vecilor ca în cântecul ale 
cărui cuvinte nu le înțelegea nimeni, asemeni cuvintelor 
evangheliei, intonat mereu de cel mai mic dintre gemeni pe 
coridoarele internatului: „Speedy Gonzales, why don't you come 
home?”; care, în vieţile noastre care nu au un capăt cunoscut, ca 
universul, ca un sihastru ori un Bau Radley care s-a ascuns o 
viață doar ca să facă bine, atunci va fi văzut pentru prima dată, 
cum obişnuia să spună adesea colega lui de bancă, o fată de la 
țară, care ştia germană cum ştia el să mănânce chiftele: -Absolut. 
Vorbind ca oricine dintre noi cei ce nu putem intelege ce s-a 
intamplat. Cat despre mine, desi nici eu nu inteleg, am stiut de 
atunci ca trebuie sa sufar pentru ca toti suferim, pentru ca 
trebuie sa fiu piatra de suflet in zidul Bisericii, in trupul torturat 
al Domnului, cu privirea sublima si incununata cu toti maracinii 
lumii. Datorita intelepciunii sale Dumnezeu nu m-a scapat din 
durere si a vrut sa sufar si daca a vrut sa sufar atata timp e 
posibil ca astfel sa fie si in viitor; ce se schimba e ca stiu abia 
acum dupa treizeci de ani la ce sa ma astept; in cer va fi altceva, 


dar pe pamant Dumnezeu a ales sa ma faca, sau sa ma lase, sa 
sufar, sa ma expuna dintotdeauna in partea de nord a copacului, 
sa lase din copilarie lumea sa-si verse asupra mea toata ura, 
dispretul si ocara, sa ma mir pana nu demult de ura din partea 
lumii, sa ma treaca in viata prin traume de ani de zile, sa ma faca 
sa traiesc in trauma toata viata, sa ma hraneasca cu necazuri, sa 
ma imbolnaveasca, sa fiu chinuit ca apostolul Petru o viata pe 
pamant; asta mi-a fost dat si nu am inteles niciodata de ce 
fiindca suferinta e secretul cel mai mare al lui Dumnezeu, in ce 
ne priveste pe oameni, cel putin; diferenta e ca eu sa primesc ce 
Dumnezeu imi da, mie copilului lui coborat pentru totdeauna in 
cenusa cu ultima mea rugaciune inaine de moarte: ajuta-mi sa 
pot primi toata durerea pe care ai ales sa mi-o daruiesti, Doamne, 
si da-mi puterea s-o pot indura, ca sa nu fiu omorat de durere. In 
sfarsit, primesc sa sufar pentru tine, Hristosule. lar miracolul e 
ca Dumnezeu sa transmute toata ura varsata de lume si demonii 
ei asupra mea, in iubire, acest neinteles, aurul universului din 
sufletul uman. Totul pentru Domnul cum spunea marele si 
palmuitul episcop Iuliu Hossu la Sighet. Abia acum Doamne sunt 
pregatit sa mor. De la Dumnezeu vin toate, iar ce vine de la 
Dumnezeu trebuie primit. Si acum stiu ca asa trebuie sa fie 
pentru ca pelerinul nu trebuie sa fie izolat de suferinta poporului 
sau stralucind ca niste pietricele aruncate de o mana sacra pe 
cer, in care toti martirii nostri stralucesc precum margeanul adus 
de valuri de ani lumina intre noi, pietricelele spalate de ape. Si 
asa te iubesc pe tine mai mult, Doamne, care dintotdeauna ai 
suferit impreuna cu mine, decat pe oamenii care provoaca 
suferinta si desi ma face sa sufar, cred ca Dumnezeu e iubire. 
Purgatoriul e real si e chiar pamantul si ce se poate intelege la 
nivel macro e ca e o greseala sa lasi ca filozofia sa inlocuiasca 
pietatea, astfel mileniul care a trecut a fost un mileniu gresit, iar 
in minte am piatra pretioasa a unui varf de sageata care va ucide 
acest mileniu al erorii, in lumea unde pamantul o deprima pana 
si pe Sfanta Tereza de Calcutta si cerul ploua smirna in cenusa 
privirii noastre, dar pe pamant, asuprirea înnebuneşte pe cel 
înțelept, cum spune Eclesiastul, am stiut toate, dar nu am fost 
pregatit ca atati ceilalti si nu am putut sa duc cand mi-a venit 
randul, atat si nimic altceva a fost intregul meu esec inaintea lui 
Hristos si a ingerilor, aveti grija voi care traiti pe pamant. Cât 
despre Zbocotitu, Pavel era vrajmaşul lui cum scrie în cartea de 
rugăciuni, dar Mihai nu simțea decât iertare rugându-se pentru 
el, dorindu-şi ca Pavel să ajungă în cer pentru ca acolo să-l 


mărturisească Mamei lui pentru întreaga eternitate cum i-a 
abuzat băiatul până l-a distrus, rugându-l pe D-zeu: da, Doamne, 
sunt un câine, dar fă să fiu unul din câinii pe care îi iubeşti. 


4 
Hristos e cel mai tare 


Ce poate fi spus, faptul ca nu traim decat o data 
dovedeste ca exista destin. Pentru un carabus numit Mihai 
venise ziua cea mare să meargă la liceu şi cu cele mai mari 
speranțe părinţii şi fratele mai mare l-au trimis în municipiu 
unde era cea mai bună şcoală din județ unde, după ce i s-a arătat 
liceul şi directorul i-a promis marea cu sarea, a fost incartiruit în 
internat. Acolo s-a împrietenit cu un şoricel galben din republica 
Moldova, părand prietenos si cool, care i-a spus că, dacă vrea, 
poate să-i cumpere pedagogului, o cămilă însetată, care, totuşi, 
nu avea nevoie deloc de apă, o sticlă de vodcă românească, iar 
acesta îl va muta din camera 2, unde stătea cu proştii, cum îi 
numeau cei din camera 3, în camera 3 cu oamenii superiori, cum 
se numeau singuri. La scurt timp, după ce a fost mutat acolo, a 
văzut că, în 3, împărțea camera cu un păianjen mare şi extrem de 
înțelept, sau mândru, nu ştia exact, cu un şarpe cu aripi de corb 
şi văzu cum, în scurt timp, şoricelul crescu, devenind un şobolan 
uriaş. Viața a devenit îngrozitoare pentru beetle, cum a aflat că se 
numeşte el în limba engleză, la şcoală. Păianjenul îl îngropas în 
aceleaşi şi aceleaşi urzeli de pânză, în fiecare zi, îl strânse chiar 
cu labele de gât, se izbea în el ziua, când învăţa în pat şi noaptea, 
când dormea şi îşi arăta mandibulele atotputernice toată ziua, 
primul lucru de când se trezea dimineața până noaptea, ultimul 
lucru când adormea, ca în cântecul Until It Sleeps. Şarpele se 
exterioriza mai rar, dându-le sfaturi din inima lui întunecată 
păianjenului şi şobolanului. Sobolanul îşi incretea râtul in fata 
lui şi îi ocupa locul pe care şi-l pregătise la duş, întrebându-l 
zâmbind dacă comentează. Nu comenta pentru că, atunci când a 
comentat, l-a lovit cu laba lui mare în umăr. Cărăbuşul era 
terorizat acolo, ca rățuşca cea urâtă în poveste. La şcoală, atât 
păianjenul şi şarpele înaripat, cât şi şobolanul, erau elevi model 
şi de nădejde şi buni camarazi în clasele lor mai mari, în vreme ce 
bitlâsu nu mai putea să înveţe, nici să doarmă, nici să trăiască. 
Deasemenea păianjenul îi spunea că, dacă se va sinucide, va 
scăpa de pe culmile disperării pe care îl va aduce el, păianjenul, 
pe carabus. Se simțea ca un rob evreu, iar păianjenul se simțea 
probabil ca un Dumnezeu. Viaţa lui Mihai devenise, timp de doi 
ani scolari si pentru ani de zile, un potop de lacrimi fără speranță 
şi fără răspuns, pentru că el credea că şi ei, ca toti oamenii, 
totuşi sunt buni la inimă şi aştepta să devina buni şi să nu îl mai 


batjocorească şi chinuiască, viata lui devenise un coşmar pe care 
nimeni nu-l poate explica, poate doar D-zeu, un lucru îngrozitor 
care l-a distrus în întregime, pentru totdeauna, fără să-l mai 
poată cineva repara cu adevărat, poate doar D-zeu dacă îi este 
milă de acest carabus chinuit, cu aripile rupte, numit Mihai, 
acest bitlâs nenorocit. 

M-au tinut in stres continuu doi ani de zile in 
internatul fantoma al unui liceu meschin intr-un oras anonim, ca 
in Kafka, iar ceea ce numim viata este de fapt o multitudine de 
mici rastigniri reflectand la toate nivelurile omenesti Marea 
Rastignire ca intr-un tablou medieval de Hieronymus Bosch. D- 
zeu imi vorbeste si tot ce pot sa spun e: Miau. Mult timp am auzit 
fara sa stiu ce aud, abia acum distingand urletul lumii. La 
radacina tuturor necazurilor si relelor fiecarei zile, sta adanca 
suferinta a omenirii, rautatea oamenilor exprima suferinta lor 
careia nu-i pot gasi vindecare. Si lumea aceasta este inchisoarea 
din care nu putem pleca pur si simplu, groapa in care stam 
laolalta cu fiarele. Dar pe de alta parte si sublimul tot din 
suferinta izvoraste. Stiu, cartile adevarate se scriu incet. Sper ca 
dupa ce Pamantul se va roti cel putin odata in jurul Stelei, la 
capatul acestui timp de reflectie sa ajung la cateva notiuni de 
baza in tema acestui ultim capitol si anume fostul meu coleg de 
camera, Pavel. Scriind aceste randuri nu intentionez sa devin eu 
insumi un bully, ci doar incerc sa inteleg ce s-a intamplat in acei 
doi ani petrecuti in internatele Colegiului National Decebal din 
municipiul Deva din judetul Hunedoara din Transilvania din 
Romania din Europa din planeta Pamant din Calea Lactee, si la 
comprehensiunea aceasta incerc sa ajung intuitiv, filosofic, 
creativ, ca un umanist ce sunt, iar ca dovada e faptul ca Pavel nu 
e numele adevarat al lui, personajul secundar al acestei povestiri, 
perpetratorul celor relatate mai mult sau mai putin simbolic in 
povestea aceasta. Ceafa Ovidiu Pavel era un om fara suflet, la 
propriu, era dintre aceia pe care Dumnezeu, cand a trait pe 
pamant, ii numea „morti”. Ceaf e un regionalism ce inseamna 
sperietoare, din acelea ce se pun in camp sa alunge pasarile si 
astfel si era, doar exterioritate, doar schitarea de fiinta umana in 
absenta inconstient nietzscheana a oricarei esente de umanitate. 
Ce mi se reprosa mie in acei ani era faptul ca eram un copil 
umanist un carabus aerian ce trebuia strivit in aceasta lume, o 
fiinta inferioara lor, a realistilor, fiinte umane superioare, iar 
acum totul imi pare un episod urat ruandez, iar acum contrar 
tuturor spalarilor de creier prin care am trecut nu pot sa ma 


gandesc decat ca Tagore este fratele lui Einstein, dar in 1996 in 
camera trei lucrul acesta nu-l stia nimeni, aproape nici macar 
profesorii de chimie, matematica, si fizica, iar eu aveam curajul 
doar sa-l nadajduiesc ca pe Messiah. Pavel era ambitios si sa stie 
ca traieste cu adevarat, in plus voia sa fie un dumnezeu, voia sa 
fie ca Dumnezeu, voia sa fie Dumnezeu, frumos, nemuritor si 
puternic, atat de puternic, si singura metoda prin care a inteles 
sa-si satisfaca aceste idealuri a fost sa tortureze un coleg mai mic 
cat timp i-a fost data atotputernicia aceasta si pana la moartea 
victimei daca e posibil, viata lui Pavel era o viata de paianjen, iar 
eu eram un biet pui de gaza in mainile lui si ale lui D-zeu, 
sufletul lui Pavel era un suflet de paianjen, posibil ca el sa fie 
personajul cartarescian al carui creier era un paianjen urias, 
spun asta pentru ca adevaraul e ca m-a devorat si mi-a mancat 
sufletul timp de doi ani de zile, s-a purtat ca un paianjen fata de 
mine, dar te rog ai mila mine cel nenorocit si de Pavel cel care 
doar tu stii cum e si de Pamantul asta oriunde la fel de 
deznadajduit si de rau, cu feluri diferite de oameni cu mintea 
usoara si inima grea si reveleaza-te in noi, umple-ne ochii de 
icoane si construieste vitralii in ferestrele sparte de vant ale 
sufletelor noastre, alina-ne si ingreuneaza-ne mintile cu firul cu 
plumb si stiu ca daca ai cobori iar intre noi, noi te-am omori iar 
cumva fiindca doar asta suntem in stare sa facem si doar asta am 
sti. Reveleazani-te, incet, smerit, viu, ca Pamantul in univers, fa 
ca literele Evangheliei sa arda in ochii nostri si sa nu-i mistuie, 
fa, Christoase, sa te caut si sa nu ma opresc dupa ce incep, fa sa 
te gasesc si sa nu ma opresc dupa ce te gasesc, spune-mi ce vrei 
sa-ti dau si ca din mine va muri si ce va deveni viu. Vad ca in 
mainile mele am o cruce mare si grea al carei scop nu il stiu, 
credinciosul e o biserica antica atat de intunecoasa pe cat e de 
luminoasa, iar eu sunt Pamantul, intregul acest necajit Pamant, 
spusesem. 

Da, Yhwh, tu eşti bun, doar răzvrătirea mea 
mi-a adus toate astea, pentru că în lume cel mai mare rău e 
absența conştiinţei, iar cea mai mare tragedie e primirea ei, o 
tragedie medievală totuşi în care tălharul deşi bătut în cuie până 
la urmă ajunge în rai. O nemultumire a Mamei, a lui lov si a mea 
era ca parca eram numai mustrati de D-zeu in vreme ce oamenii 
din jurul nostru ne batjocoreau si isi mancau painea linistiti. 
Singura alinare in toate acestea e ca a vrut sa ne dea cerul pentru 
care se merita sa porti orice cruce fie si o viata cum a hotarat D- 
zeu pentru mine. Acum sufletul mi-e un diamant frânt şi 


inlacrimat, acum sufletul mi-e un cristal de sare. Un adevar e ca 
un tânăr cand merge in lume se întoarce înapoi zgâriat ca un 
căţel. Da, un lucru pe care nu l-am spus încă nimănui a fost că 
nu am fost om totdeauna. De fapt am fost om din totdeauna dar 
nu am fost om întotdeauna. La paişpe ani am mers la un internat 
şcolar şi cum am intrat în camera din internat, camera 3 un loc 
unde a început pentru băiatul de 14 ani care eram o tortură 
psihologică de 2 ani - a şaptea parte din întreaga mea viata de 
atunci -, tortură a cărei cauză era aceea că eram slab şi pentru că 
sufeream, de parcă suferința ar putea fi un fel de vinovăţie, 
cameră unde erau alți colegi mai mari decât mine, doi cu două 
clase şi unul cu o clasă dar foarte malac, ceva sau cineva m-a 
preschimbat în câine; timp de doi ani or făcut armată cu mine de 
parcă nu există D-zeu. lar motivul pentru toată povestea era 
acela că ei erau ratoi frumoşi de la profilul real, de ştiinţe, al 
liceului în vreme ce eu eram o rățuşcă urâtă de la profilul uman, 
de literatură, eram un copil torturat de alți copii. De-asta nu dau 
doi bani pe chimie, fizică, informatică, matematică şi zoologie. 
Stiinta singură nu-l poate face pe om mai bun. Cât despre mine 
am fost câine timp de doi ani acolo în Deva, asemeni lui Davy 
Copperfield, aveam nume de câine, chip de câine, privire de câine, 
răbdare de câine, lacrimi de câine şi asemeni lui Io cea chinuită 
de Junona, doar sufletul din mine era de om dar sufletul e 
nevăzut aşa că nu putea şti nimeni, am fost câine timp de doi ani 
acolo când unul din băieți, cel mai rău, mi-a spus să mă sinucid 
ca astfel să scap de el, am fost câinele lor în vremuri în care 
nimeni nu-mi ştia suferința iar cei ce ştiau nu le păsa ba chiar le 
provoca plăcere ca într-o tragedie grecească privită de idioţi 
fericiți; aşa a fost atunci; după aceea, când constelația camerei 3 
a fost ruptă de timp ori poate de Dumnezeu, am redevenit iarăşi 
om, dar nu am mai redevenit niciodată acelaşi, nu am mai putut, 
în lumea asta plină de oameni nu am mai putut, până la urmă 
am devenit punkist, un punkist fără câine, după tot ce se 
întâmplase îmi plăcea să zic că-mi eram propriul meu câine. O 
explicație ar putea fi aceea oamenii, mai ales comuniştii, vor să 
facă fericirea acum pe pământ, în timp ce credincioşii aşteaptă ca 
binele să vină în lumea viitoare la care parcă nu se mai gândeşte 
nimeni. Ironia şi tragedia este cum comuniştii şi oamenii în 
general îşi fabrică propriile lor nefericiri, în vreme ce credincioşii 
cu ochii picurând mir şi cu sufletul însângerat sunt fericiți. Cât 
despre vremea aceea, timp de doi ani am fost ca un cărăbuş în 
mâinile colegilor mei de cameră căutând cu naivitate bine în ei, 


spunandu-mi că nu pot fi aşa de răi, iar la capătul acelor doi ani, 
la vârsta de 16 ani eram un om distrus. Mai ales unul din băieţi, 
cel care a început totul şi l-a susținut timp de doi ani până când 
a plecat la facultate la Timişoara şi nu ne-am mai întâlnit 
niciodată, cred că s-a crezut ca un dumnezeu pentru mine, un 
Popescu dumnezeu, de altfel şi semăna cu Strelnikov şi nu mai 
îmi amintesc decât cuvintele pline de adevăr ale omului aceluia 
repetate ca într-un coşmar la nesfârşit precum cuvintele altui 
Căpitan Flint. Vis 2. Am visat că am mers în baia de la bloc în 
fața oglinzii, unde era becul aprins. Trebuia să termin un poem 
pe oglindă care era scris mai mult de jumătate. A scris câteva 
versuri iar în ultimul vers am scris cuvântul „Doamne” care în vis 
mi s-a părut atât de putin poetic şi nu mai ştiam cum să 
continui. Nu ştiu de ce mi-am amintit de cartea „Zen And The Art 
Of Motorcycle Maintenance” pe care nu am citit-o niciodată. 
Versul final a fost: ,Doamne este atat de intuneric.” Ma priveam 
în oglinda întunecată şi am scris acest vers, cum este scris acum 
vedem ca într-o oglindă, in chip întunecos, dar rămân aceste trei. 

Nu imi inteleg viata, simt ca as avea nevoie de un 
duhovnic si doar pentru a incerca macar sa inteleg ceva, ori poate 
nu de un duhovnic, poate de altceva, dar oricum simt ca nu pot 
sa inteleg nimic si nu voi intelege vreodata, desi traieste omul nu 
poate intelege viata, dar în legătură cu suferința aceasta a mea de 
copil care m-a coplesit şi distrus sufleteşte văd că până în ziua de 
azi la aproape douăzeci de ani după, tot timpul am judecat 
lucrurile într-un mod simplist. Văd acum că suferința aceea era 
un fel de consacrare creştină. Acum foarte des am vise asemeni 
unor parabole. D-zeu m-a învățat mai multe în acea meschină 
cameră 3 decât toți profesorii din tot liceul, m-a învățat suferința, 
care nu e un lucru de respins, nu trebuie să mai fiu trist pentru 
că sunt lângă Dumnezeu, rănile mele sunt una cu rănile lui, iar 
sângele meu se amestecă încet cu al lui în potirul cu pâine şi vin 
al eternității. 

Dar pe de altă parte poate că înțeleg şi cred acum că 
motivul pentru care credeam că nu pot să înțeleg a fost simplul 
fapt ca încă de atunci din anii aceia eram un copil îndobitocit de 
suferință. Îmi amintesc cum în anii aceia şi după mergeam pe 
străzile interminabile prin Deva neputând decât să-mi repet mie 
însumi ce câne şi ce ființă subumană eram şi îmi amintesc anii 
postraumatici în care nu mai puteam să mă imprietenesc cu 
tineri mai mari decât mine ori pur şi simplu să mă apropii de 
oameni în general. A fost ceva foarte dur şi totul datorită celui pe 


care in povestirea mea l-am numit Pavel. Dar motivul lui D-zeu a 
fost acela că având in vedere ca l-am refuzat cand mă chema, a 
decis să mă cheme în suferință, iar pe mama mea deasemenea; 
singurul motiv pentru care mama s-a întors la Dumnezeu a fost 
acela că m-a văzut pe mine în suferință, daca D-zeu iar fi dat ei 
un necaz sau o boală oricât de grea, pentru ea nu s-ar fi întors 
niciodată, doar pentru mine, şi pentru asta pentru că D-zeu 
voieşte ca eu cu mama să fim creştini în lume şi în cer, m-a lovit 
cu urgia lui. Dacă de acum încolo voi fi creştin cred că D-zeu va fi 
mulțumit şi nu va mai considera necesar să mă bată, iar dacă o 
va face voi fi ca Iov, va fi o binecuvântare, o dovadă că Hristos 
însângeratul este cu mine. Ce e păcat e că am lăsat atunci în 
urma necazului loc fricii şi mâniei, care sunt cărarea către 
întuneric cum spunea Yoda. Un alt lucru ce s-a intamplat in acei 
ani a fost ca ajuns la rascrucea drumurilor vietii savante si 
drumul artei am ales arta, pentru ca educatia mi se prezenta 
datorita celor trei colegi de camera de la internatul Colegiului 
National Decebal ca un infern kafkian iar poezia ma alina in 
necazurile mele aproape ca pe David iar Bacovia acel muzical 
luzăr mi-a fost primul maestru, asa am ajuns artist, am fost un 
caine chinuit pe cand am devenit poet dand drumul porumbelului 
sa caute o ramura de maslin si dupa zeci de ani inca il astept. 

În încheiere ce pot să spun că am învăţat în timp 
din tragedia adolescenței şi vieții mele e că rău nu e un 
adolescent visător ca un eloi, nu, rai sunt cei ce ranesc. Dar si cei 
rai nu trebuie in nici un caz detestati ci iubiti si iertati, toate 
acestea pentru ca daca este adevarat ca D-zeu ne-a facut e tot 
atat de adevarat ca ne-a facut ca sa avem mila unii de altii. Si 
mai presus de orice de pe vremea lui Isus Christos iubirea e 
inima care iubeste sabia ce o sfasie. Privind lucrurile din alta 
perspectiva cred ca cel mai mare impact pe care l-a avut 
bullyingul de doi ani al lui Pavel asupra mea a fost incepand de la 
acea varsta inca cruda de copil un sentiment de instrainare de D- 
zeu si de oameni, un lucru cu urmari incalculabile care m-a 
mutilat si m-a format intr-un mod gresit dupa dorintele arbitrare 
ale celor trei liceeni care ma torturau, interni cu care petreceam 
incomparabil mai mult timp decat cu propria mea familie, de 
parca am fost educat prin tortura. Imi amintesc cum in acei ani 
visul meu era sa am undeva o camera a mea unde sa nu ma mai 
batjocoreasca si chinuiasca nimeni, o chilie monahala ar fi fost 
un paradis. lar acei doi ani interminabili de iad care i-am trait ma 
ajuta sa inteleg cum va fi eternitatea de iad pentru cei ce vor 


ajunge acolo. Totul ca si cum ar fi mancat in ascuns pe cel 
nenorocit. 

Dar D-zeu a avut probabil motivele lui. Cred ca 
daca nu as fi trecut prin asta si inca pana in punctul in care sa- 
mi demoleze tot sufletul as fi ajuns posibil un intelectual ca Oscar 
Wilde ori un artist ca Bjork - in urma unui abuz ingrozitor prin 
care am trecut in copilarie, de fapt tot ce imi doresc e o femeie, 
cea mai frumoasa floare de pe pamant, iar ca scriitor - ce nu stiu 
sigur daca as mai fi ajuns -, in mod sigur nu as fi gasit suferinta 
si adevarurile poetice care imi hranesc sufletul dupa cum o 
constelatie de izvoare hraneste hatisurile unui munte si tragic D- 
zeu ar fi fost pentru mine un necunoscut. Incercand sa ma 
distruga, Pavel m-a salvat, demoland si stricand ce nu a stiut, 
nestiind ce face. Si stiu acum ca mistic lumea e demonul dupa 
cum biserica e Hristos, iar lumea e burdusita de lei nevazuti si 
crunti care cauta sa faca macel din noi. Iar Ceafa, ca viitor medic 
voind sa se dedice salvarii oamenilor si-a spus ca ce-ar fi sa 
distruga un om pentru a cunoaste omul mai bine, ca-n 
Dostoievski si ca-n Mengele. 

Sunt un miracol. Faptul ca nu am murit si 
inca traiesc in Narnia aceasta plina de oameni si demoni atat de 
asemanatori intre ei incat adesea nu-i poti deosebi, este de zeci 
de ani un miracol, viata mea nu poate fi explicata prin concepte 
omenesti. Totul doar pentru ca Dumnezeu e curat intr-atat incat 
nu-l poti privi doar de-asta nu il putem vedea. Citesc acum 
autobiografia lui Mohandas K. Gandhi si cartea "The Kingdom of 
God is Within You" si pot sa spun ca tragedia vietii mele, inca 
neincheiata, este aceea ca la varsta de paisprezece ani desi am 
raspuns urii inexplicabile cu iubire logica nu am avut puterea sa 
rezist acelei uri, ura colegilor mei m-a frant, mi-a frant sufletul si 
chiar si acum dupa aproape douazeci de ani suport consecintele 
urii lor gratuite. lar toata aceasta ura la care am fost expus ma 
facea sa ma gandesc daca Dumnezeu este bun lasandu-ma sa 
sufar in mainile lor si nesalvandu-ma si neascultandu-mi 
rugaciunile spuse cu durere, iar pe ei ii facea sa-mi spuna sa vad 
ca nu e nici un Dumnezeu in lume fiindca nu ma salveaza nimeni 
din mainile lor. Va spun sincer ca imi doresc sa mor si imi doresc 
acest lucru de aproape douazeci de ani de durere. Suferinta nu s- 
a incheiat in 98 cand colegii mei au plecat la facultati, - la 
medicina, informatica (in 99) si istorie -, dupa aceea am ramas un 
om cu traume. O mare lupta s-a dat pentru sufletul meu de la o 
varsta cruda de parca si eu as fi ca muntele rupt Paramount. Si 


pentru mine de ani de zile a devenit un adevar ca singurul lucru 
datorita caruia mai traiesc e literal mila lui Dumnezeu si stiu ca 
de la el nu ma pot astepta decat la doua lucruri, ori judecata, ori 
har. Iar acum dispretul unui oras intreg cade peste mine, nu doar 
colegii aceia in anii 90 ci acum zeci de oameni oricat de straini 
care ma batjocoresc aici in orasul meu. Sunt de zeci de ani o 
victima. lar ce fac oamenii e sa-ti caute un defect oricare ar fi ori 
si sa inventeze unul - mai demult imi reprosau ca am pantaloni 
hippie, iar cand il gasesc se straduiesc din toata inima lor sa-ti 
manance sufletul. Nimic altceva nu conteaza doar ce ultimul 
dintre oameni esti tu care trebuie sa mori probabil. lar tragedia 
mea e ca doar dupa ce am devenit miel am vazut ca hateganii mei 
sunt lupi. Dar adevarul e ca in ochii omului si ai lui D-zeu 
rautatea nu merita atentie, de asta cei rai sunt lasati in pace, si 
de asta sufletele celor drepti sunt strapunse si rastignite si puse 
in fiecare zi timp de o viata pe stalpul infamiei pentru ca doar 
bunatatea merita atentie. In plus rautatea proverbiala a lumii 
exprima doar faptul ca lumea nu are nici o speranta, nu exista 
nimic pe pamant mai disperat ca cei ce se numesc lume, iar lupta 
intre crestin si lume, intre mine si lume exprima doar faptul ca 
lumea e disperata fara speranta si vazand ca eu am o speranta, 
vrea sa ma faca si pe mine fara speranta asemenea ei. Datorita 
lui Christos pe care deasemenea lumea l-a urat, batjocorit, 
dispretuit si omorat lumea e cea care nu are nici o speranta 
nimeni nu poate intelege cat, lumea care l-a batjocorit pe leremia, 
pe David, pe toti profetii si pe toti crestinii. 

Trebuie sa ma cunosc pe mine insumi. 
Nu mi-e frica de moarte oricat de violenta, nu mie frica de batai si 
violenta, pot sa infrunt un oras intreg si intreaga lume cand stiu 
ca am ascendenta morala, insa sunt vulnerabil la violenta 
psihologica, la acuzatii ce pot parea intemeiate si la respingerea 
din propria mea familie nefericita. Deasemenea un mare neajuns 
si o sursa continua de dezamagire si zbucium e faptul ca 
obisnuiesc sa-i privesc pe toti oamenii ca fiind mai presus de 
mine insumi, omul obisnuit si simplu care sunt, asta cere Hristos 
si o fac foarte usor, dar totodata e o mare suferinta. 

Important pentru mine acum cand piesa e 
gata si oblonul tras e sa reusesc sa las totul in urma. M-au 
chinuit si vor fi pedepsiti de cei sfinti si deja sunt pedepsiti de 
altfel. Iar cel mai mare canon care li-l pot da eu e sa-i uit pur si 
simplu. Ce a fost nu mai conteaza, conteaza doar ce va fi. Sa-mi 
uit vrajmasii care m-au urat si sa-mi amintesc de D-zeu care m-a 


iubit. Daca vreau sa fiu ca lov sufar ca lov fiindca doar dupa 
suferinta sufletul devine drept, iar invatatura acestei vieti este ca 
pietatea ce nu vrea sa fie un tadik va fi un martir, ca Martin 
Luther, iar motivul lui D-zeu in cartea lov a fost ca a vrut sa faca 
din lov un lamed-vuvnik si de asta l-a facut pe acuzator sa-si 
inchipuie ca face un pariu cu D-zeu si de asta l-a lasat D-zeu pe 
Iov sa chinuie atat. Si adevarul ca in toate suferintele mele sunt 
deja in cer, cum este scris, trebuie doar sa mor ca sa urc acolo 
calcand de pe un psalm pe altul intr-o cantare a treptelor 
acoperite de ingeri care se deschid in fata pasilor celor necajiti, 
asta e tot ce conteaza, sunt un ierusalimitean. Restul iti voi 
povesti in cer. lar ce conteaza cel mai mult e ca si ei sunt iubiti, 
asa cum sunt, ca mine si ca orice alt nenorocit de pe acest 
Pamant. 

Atunci m-am lasat chinuit si am acceptat 
durerea pe csre mi-o provocau pentru ca stiam ca totul vine de la 
D-zeu. atunci la 14 ani imi spuneam simtindu-ma vinovat 
mergand pe coridorul internatului decebalist: 

-Eu trebuie sa sufar. 

Inainte sa fie colegii, sa zicem lumea, 
vinovata fata de mine eram eu vinovat fata de D-zeu si pentru 
asta nu aveam de ce sa comentez nu pentru brandul 
basarabeanului. Era ceva, ca intotdeauna, intre D-zeu si mine, 
daca el nu ma salva si el imi lasa colegii de camera sa ma chinuie 
ani de zile nici eu nici nimeni altcineva nu mai avea nimic de zis. 
Un alt lucru a fost acela ca pentru ca ei ma urau am inceput si 
eu sa ma urasc si nu mi-a mai pasat ce se intampla cu mine, m- 
am apucat de baut doar ca sa-mi uit conditia de caine cane 
canele, rock ca sa-mi gasesc un spatiu sufletesc avand in vedere 
ca toata viata mea de studiu si familiala fusese facuta tandari, 
razvratindu-ma pentru o perioada si indepartandu-ma de D-zeul 
de care ma simteam tradat si care simteam ca ma dezamagise si 
am gresit si am fost pedepsit iar de D-zeu cu pedepse grele ce tin 
pana in ziua de azi. Si pana azi amintindu-mi acei ani de liceu nu 
pot sa nu gandesc ca acei colegi ai mei aveau in inimile lor ceva 
monstruos, raul care ii anima ca pe niste marionete si ca viata 
cum o cunoastem contine ceva monstruos de aceea cartile lui 
Tolkien si nu ale realismului secolului XIX sunt cele care 
oglindesc putin din adevaratul chip al vietii cum o vom vedea 
dupa moarte. 

Fata de camera 3 vina mea a fost aceea ca 
citeam carti, incercam sa scriu poezii, ca eram mai slab si mai 


mic si ca spre deosebire de ei credeam in D-zeu.Ce pot sa spun 
acum dupa aproape douazeci de ani e ca da, a fost bullying, au 
fost rani si suferinta inimaginabile, dar acum ar fi timpul sa ma 
maturizez si sa las totul in urma. Doar n-o sa citesc David 
Copperfield toata viata si in ce ma priveste nu mai sunt decebalist 
dinainte de anul 2000 cand am terminat liceul. Dar si 
maturizatul nu se petrece asa de la sine, dupa tot ce a fost 
trebuie ca alt munte de greutati sa-mi treaca prin urechea de ac a 
inimii. lar un prim pas spre aceasta maturizare ar fi sa pun punct 
acestei povesti pentru ca suferinta te poate distruge dar nu poate 
fi inteleasa, asa ca omule credincios ca un caine bucura-te si fii 
voios in lacrimile tale fiindca de mult timp a gasit D-zeu bucurie 
in suferinta ta, dupa cum gasesti tu in a lui, pentru ca suferinta e 
cea care-i uneste pe Dummnezei si oameni cum se unesc petalele 
sufletelor noastre cand ne imbratisam precum hipiotii, anarhistii 
si pelerinii Caii abandonandu-ne sufletele in har dupa cum 
Dumnezeu s-a abandonat pe el in mainile noastre datorita iubirii 
aceasta pacoste de care nu poti scapa, asta e motivul pentru care 
ii iubesc pe cei ce-mi fac rau, sunt un monoteist; imi las trauma 
si colegii rai de camera in urma, le dau drumul, pentru a nu-i 
mai intalni decat in eternitate, fiindca raul este rau pentru ca 
uraste binele, binele este bine pentru ca iubeste si nu poate uri. 
lar acum pentru ca l-am gasit pe cel ce m-a gasit o sa infiintez si 
o organizatie: Dilai pentru Hristos :) a celor ce palmuiti iar si iar 
in lume si-au pierdut mintile si pamantul acesta in urma 
suferintei, primindu-si inima totusi si speranta de a fi primiti in 
cer pentru ca inainte de a fi primiti de Hristos trebuie noi sa 
primim pe Hristosul, Hristos e cel mai tare iar viata incepe doar 
cand a luat sfarsit. 

kkkkk 

Ai foarte multe gres4li de punctuație si ortografie, care fac textul 
de necitit. Plus diacriticele româneşti pe care nu le foloseşti... 
Păcat că nu mai depăşeşti etapa aceasta cu camera #. Bati pasul 
pe loc, în mod jalnic... Treci la altceva. Asta e deja plictisitoare... 
Succes!***** 
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Se poate spune că aceste pagini nu-şi au locul în lumea 
modernă, însă eu mai degraba cred că lucrurile despre care 
vorbesc nu-şi mai au locul în lumea modernă. Am scris o 
povestire, o pretinsă saga alegandu-mi-l ca erou şi povestitor pe 
Mezerzius, personaj real. Deasemenea i-am dat o atitudine, 
cumva tipică pentru epocă. Poate am fost nedrept cu canonicul 
din Alba Iulia. Ce ştiu e că istoria este un lucru pe care îl avem cu 
toti în comun, iar istoria - fără nici un alt considerent - merită să 
fie pastrată de dragul istoriei. Această povestire nu pretinde că 
românii au fost băieţii buni iar ceilalți au fost baietii rai. Ce am 
căutat în aceste pagini a fost o recuperare a trecutului nostru, 
asemanator uneori cu al indienilor din America Latină, alteori cu 
al grecilor din Asia Mică dupa caderea Bizantiumului, ori chiar cu 
a islandezilor de dinainte de Republica Islandei, un trecut în care 
noi ca români majoritari în Transilvania am fost secole de-a 
rândul ori șerbi, ori transfugi, ori cnezi ucişi de nobili ori deveniți 
iobagi sau nobili ai coroanei, deromânizati ori taraniti. 
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Dăm de ştire făcând cunoscut prin cuprinsul celor 
de față tuturor cărora li se cuvine despre sfârşitul lui popa 
Sthojka, care locuia într-un sat ca o bortă spre munte, într-un 
district despre care oulahii obişnuiesc să spună că pe aici si 
pământul te cunoaşte, de aceea fi se pare că esti mai fericit însă 
inima omului n-o vede decât Dumnezeu. Cât despre noi, un lucru 


dat de sus celor luminaţi de Biserică, cioplitori vrednici ai Noului 
Om pe care Aceasta l-a născut până nu demult, o ființă făcută din 
oase si membre respectând canonul dat omului de către Făcător, 
ne este dat să-i civilizam pe aceşti sălbatici mai nefericiti ca noi 
înşine, fie că sunt de la capătul lumii oriunde armata Papei a 
ajuns, fie că sunt de pe pământurile noastre închinate spre slava 
lui Dumnezeu de asemenea Romei, preschimbându-i şi 
învățându-i adevărul pe aceşti sălbatici pletoşi, barbosi, mitosi, 
impufiti, ignoranti, de falsă credinţă cu nimic mai buni decât 
sarazinii ori chiar păgânii lui Mahomedus, crezându-se romani şi 
fiind doar nişte barbari coborâţi din munţi pocind fără seaman 
latina deprinsă de la negustori, crezându-se creştini din vechime 
si fiind doar nişte creştini falsi cum după cuviință am spus pe 
drept cuvânt anatemizaţi de Sfântul Părinte împreună cu întregul 
Orient, eretici vrednici doar de a fi legaţi pe ruguri aprinse pentru 
ispășirea păcatelor, care au preoți asemeni celor înfăţișaţi aici, 
urâţi, nebuni, cu minţile ravasite si închinători la diavoli, ce nu 
sunt cu nimic mai buni decât niște vrăjitori ai vechii Grecii ori 
măcar decât vracii tătarilor, ori în mod excelent decât ciudatele 
obiceiuri a căror veste a ajuns în întreaga Europă creştină din 
pământurile numite Orbis Novus îngenuncheată la picioarele lui 
Dumnezeu, Gesu si Sfânta Fecioară de tăioasa cruce a roții de 
sfântă pietate a Regilor Spaniei abia de câţiva ani, scriu eu 
canonicul Mezerzius din episcopia din Alba Iulia în anul 
Domnului 1504 in gratioasa limbă latină, din mamă deprinsă, a 
întregii lumi după toate calculele matematice învăţate în 
negurosul ostrov al Islandei pe unde rătăcii ca în infern pentru 
aproape trei ani, povestea unor oameni proști şi intunecati 
vrednici mai bine de a se fi născut mai bine în erele întunecate de 
dinainte de unguri, când aceste locuri erau doar sânge şi păduri. 
În principatul închinat de Dumnezeu pe vecie 
crucii maghiare si Sfintei Familii sunt multe țări $i nici un district 
nu seamănă cu altul. Pământul prin care trec acum în drum spre 
capitala lumii, districtul Hatzak e un pământ straniu aflat în 
răstoacele din spatele castelului celor doi Corvini, îndepărtat însă 
într-un mod nedefinit de parcă s-ar fi aflat de xcealaltă parte a 
munţilor pe pământul unde bisericutele schismaticilor îşi 
caligrafiază cruciile stranii cu trei brațe pe un cer verde. În 
pământul ăsta se află sumedenie de pietre de felul celor 
dezgropate de Sfântul Părinte în colina căreia istoricii îi spun 
Wotycaun. Plugurile blackmenilor mai mereu scot din ogoarele 
Regelui câte un capăt spart ori o coloană ruptă, vreo piatră 


acoperita de litere geometrice ori niste (...) slefuita (...) pardosele 
îmbinate de cărămidă, acesta este miezul acestui pământ , aic 
pământul e ca un bour care a înghiţit stelele de piatră murind cu 
genunchii zdreliti şi ochii luminosi precum Asfinţitul si Răsăritul, 
aici constelatiile au murit şi s-au lapidat curgând în statui, cerul 
murind prăbuşit la pământ, fiind pământ. Acesta este un pământ 
al pietrelor şi al întunericului. Nimeni din lume nu știe de unde 
sunt aceste pietre şi nici de unde sunt acești oameni. Unii scriu 
că aceste pietre sunt aici de dinainte de Geneză fiind cărţile 
djiniilor şi demonilor şi de asemenea şi aceşti oameni inapoiati, iuți 
şi care nu îşi pot nici măcar scrie numele. Aici şi catedralele sunt 
zidite din pietre care nu există, avâdn pe lângă ziduri coloane 
spurcate şi îngeri păgâni şi stâlpi luciferici scrişi parcă cu degetul 
pe care nici unul dintre aceşti sărmani nu poate să le citească şi 
pe care meşterii lor au pictat idoli inexacti. Inima plină de 
compătimire a epicopilor şi a sfinţilor noştri regi ne îndeamnă să 
avem passionaria spre acești sălbatici şi să facem universul 
pentru împlinirea acestei sacre pietati ce-am moştenit-o de la 
veacurile eterne. 

Mi s-a povestit la mănăstirea Sfântului Francisc din 
Hathzak şi aici unde mă aflu acum, pe câmpul plin de pietre din 
satul Brythonia. Mi s-a spus de către oameni care preschimbă 
oamenii în litere că se preumblă un sat pe aici pe un drum care 
se pierde în munte, un sat noroios în valea unui pârâu cu apă 
mocirloasă în care oamenii isi spală cojoacele înainte de iarnă. 
Satul este scris Walya si nimeni n-a ştiut niciodată nimic despre 
el. Aici in Walya era preot schismatic şi cneaz un oulah numit 
Sthojka împreună cu fratele său erau stăpânii satului, fii lor 
având cei mai frumoşi cai din sat iar fetele lor cele mai frumoase 
catrinte. (...) sat schismatic, locuit doar de boloi falși. Nu am fost 
niciodtaă în partea aceea, dar toate inimile catolice si minţile 
luminate ale literelor latine din locurile acestea spun că Walya 
este un pământ înapoiat cum doar un sat de blakmeni poate fi. 
Cum am mai spus wlahyii sunt primitivi, buni doar de a fi biciuti 
pentru a putea fi puşi la lucru, fiind o mare mărinimie din partea 
regilor noştri că nu-i izgonesc cu totul de pe pământurile pe care 
sunt ca o îngrozitoare ciumă, care nu s-au ridicat şi, îndrăznesc 
să spun, nu se vor ridica niciodată deasupra satului zdrobit de 
copite. Astfel legământul Fraterna Unio de acum două veacuri nu 
arată decât bogata clemență a Principatului nostru al 
Transilvaniei față de universitas valachorum, pe care departe de 
a-i trimite de-a dreptul în iad cum fac alte popoare cu israelitii 


necredinciosi, ori de a le izgoni satele, excelentii nostri regi le dau 
în drept pământul cucerit de părinţii lor iar piosii episcopi îi caută 
în beznele spiritului acestor rătăciți pe care nu-i poate înțelege 
nimeni în sânul Bisericii. 

Pe drumul ce coboară din munte şi apoi o coteşte la 
dreapta, cum spun bestiile pe care poţi întâlni cu turme flocoase 
pe marginea câmpurilor, după vreo patru mii si jumătate de mie 
de paşi se preumblă alt fossatum unde legiuesc alti kenezi, 
puternici şi răi, cei mai semeţi rumâni din tot districtul, fiorosi si 
aprigi cum sunt câinii. În satul lor care este mult mai putin decât 
sunt ei înșiși, aceşti Kende, nobilii regelui şi ai noştri Kendeffi de 
azi şi-au făcut lângă un pod peste râul Cânda, cu multe mori de 
apă, o casă veche si vrdnica. Diecii din Brythonia cunosc multe 
despre excelentilor lor nobili catolici Kendeffi despre care sângele 
albastru zavistuieste că odată nu erau decât zăvozii turbati ai lui 
Ioannes Corvinus în cruciade, exemplul lui emulându-i spre un 
suflet mai drept, spunându-mi şi mie povestea lor. Din câte 
cunoaştem noi si din câte a uitat lumea a fost cu veacuri în urmă 
un om ieşit din noapte, totul după el fiind beznă ale cărei gheturi 
sunt reflectate în ochii clocotind ai Ursei. Omul acesta Nicolae zis 
Kende era oulah, dar despre cei dinainte de el, despre propria sa 
homogeneză nu se mai știe dacă erau wlahi ori sarazini; era knez 
în Râu de Mori si avea pământuri în sus spre munte. Kende era 
omul de frunte în satul lui mereu călare însoţit de cetasi şi-şi 
purta tot timpul sabia pe brat. Avea o barbă sură, iar părul îi era 
pieptânat despicat, căzându-i pe grumaz. Hainele îi erau albe 
brăzdate cu fir de aur, dolmanul ce-i acoperea spetele fiind cea 
mai prețuită haină după cele ale popilor lor, poate doar în castel 
la Hathzak să fi fost ceva mai viu ori în lada de lemn înmnegrit 
plină de tapiserii a vreunei copile, fie ea catolică ori infidelă. Acest 
om a fost primul Kende, cel mai mare care îi conţinea pe toţi 
ceilalți ca idolii cneazului Novgorodului. 

Când acest Nicolae I zis Kende primise ochi, o 
femeie sarazină adusă de tătari în rătăcirile lor pe pământurile de 
dincoace de păduri îi ghicise mamei sale scriindu-le la amândoi 
cu cenuşă câte un triunghi de trei semne neintelese în mijlocul 
fruntii şi privind in ele le spuse că vede pentru bărbatul ei mult 
aur care se va curăţi în flăcări (...) secolele, devenind tot (...) va 
avea tâta aur încât va putea să dea întregii lumi. lar un vânător 
care era sihastru în munte, în pădurile şi stâncile din vestmântul 
Retezatului îi spuse că vede pentru Nicolae al ei glorie coborâtă 
din ceruri strălucind asemeni pietrei filozofale a sfinteniei, plină 


de raze asemeni zidurilor Ierusalimului. Nici un oulah nu era mai 
puternic decât el în părțile acestea unde toți oulahii trăiesc din 
sapă în vreme ce el trăia din sabia sa venețiană. În satele lui el 
era urasag si rabszolgatarto, la război era ofițer peste oamenii lui, 
iar în pământurile lui era aproape ca un duce; doar episcopii, 
principele şi regele erau peste el. Ştia totul si toți erau ori oamenii 
lui ori vitele lui. Avea o nevastă pe care i-o dăduse un kenez, iar 
cele mai mândre giupâniţe din satele lui îi erau ibovnice, reuşind 
să le ferească de cavalerii si clericii unguri. Era primul om. lar 
preoți greci ai wlahilor îl iubeau, la un loc cu nebunii sfinți din 
munți şi țăranii olahi pentru că Dumnezeu punea în el putere 
pentru ei toți. 

Şerbii spun despre acest Kende că asemeni 
tuturor fiilor sai era un războinic si mai mult decât un războinic, 
era un principe cum era privit şi în cnezatul Letwya si mai târziu 
dincolo de munţii sarmani la blestematul Thocomerius, însă 
asemeni vechiului Odysseos a tânjit după ceva mai mult voind 
să-şi zidească un nume. După ce l-a îngopat pe sihastrul Ciprian 
în pământurile sale, a hotărât să zidească acolo din piatră o 
cetate un zid (...) vreodată ca tătarii să ardă tămăie (...) locurile 
păstrând o amintire înfrigurată de cavaleri ai Apocalipsului după 
cum scria si sfintia sa Arhidiaconul Toma di Spalato fie că ar veni 
vecinii de dincolo de dealuri. Astfel pentru a avea unde să încerce 
să se apere de astfel de urgii Nicolae I Kende Olahul începu să 
zidească un turn la vreo patruzeci de Crăciunuri după moartea 
lui Ogodai si după vreo douăzeci de ani încă lucra la zidărie, 
țăranii lui urcând pietrele sparte din munte cu măgarii păstorilor 
sau în braţe si într-o zi un călugăr însoțit de alti călugări care 
venea din Tara Sfântă îi se opri cerându-i îndrumări în grecește 
pentru drumul spre Thuringia, la care Kende îi spuse să se 
întoarcă putin din drum si să meargă pe troian până la 
Temeschwar. Diacii vorbesc că omul acesta care se numise ca 
Eckhart von Hochheim din Paris si Thuringia îl sfătuise să facă o 
biserică burg acolo, fie ea oricât de schismatică și Kende până la 
urmă o zidise dincolo de pârâul care iese din cetatea Koltzy. Si asa 
fu biserica fortăreață făcută, cu ziduri groase de piatră ca la 
Babilon şi aproape fara ferestre. 

Al acestui Nicolae I a fost vlăstar Mihail I zis Cândea, 
„dictus Kende de Malowiz filius Nicolai dictus Kende de Malowiz” 
în documentele grele de sigilii din Terra Harzoc, scrise de diacii 
răspândiţi în târguri si satele nobile, ori prin satele Kenezilor ori 
în orașele coroanei, care a fost tăiat ca în Tara Olăcească a 


Moldovei de principele Andrei Lackfy Voievod al Transilvaniei 
nimeni nu mai (...) macar nobilii Kende... (...) satele abia (...) mai 
târziu înapoi vădanei sale cernite, RiudeMory, Nukzsoara si 
Kissebes. Lui Mihail I mortul i-a urmat Cândea I, căruia i s-au 
născut Ioan Cândea, Mihail II, Cândea II si Clara care primit Râu 
Bărbat. Lui loan Cândea i s-au născut Ana, Ladislau I Kende 
Kendeffy, Nicolae II, loan Kenderessy şi Cerna, fii lui Ladislau 
Mihail III Kendeffy care a avut mulţi copii. Oamenii vorbesc multe. 
Ladislau 1 Kendeffy spre deosebit de sfântul nostru rege cavaler 
din veacurile trecute, era un om gras şi gros, burduhanos şi cu 
fata îngropată în slănină. Purta nume de cavaler dar arăta ca un 
abate confesor, gras si cu fața înnegrită si învârtoşată de vita 
bona. Era atât de gras că nu putea nici să meargă călare. Stătea 
mai tot timpul la curte părintească la Malowiz ori mergând doar 
la vechiul castel la Haţeg unde era pârcălab, spre urgia tuturor el 
era castelanul de Haţeg. Cum fusese străbunicul său în fossatum 
el era cel mai puternic om din tot districtul, doar preoţii de la 
Sancta Maria şi mănăstirea franciscană de lângă râul Hatzak 
erau peste el. Era așa de puternic că nici măcar nu privea 
oamenii şi toate acestea pentru că el era primul Kendeffy şi pentru 
aceasta fusese uns. După bogăţia veche, noua bogăţie spun 
pizmasii schismatici. 

Se spune că problemele au început în AD 1418 sfântul 
roman al Ungariei a dănuit familiei Kende... (...) Valya, lui loan 
Cândea (...) cător de Hathzak şi fratelui său Cândea. Când a 
intrat în lume excelentul nostru rege Matthias Corvinus, popa 
Stojka şi fratele său Kendres au găsit graţie în ochii augusti, iar 
conflictul pentru toţi purta un nume. Ladislau, primul Kendeffy 
fusese preot schismatic până să fie înnobilat sfânta coroană si i s- 
a născut Mihail III, care când a crescut s-a făcut flăcău arătos 
adorator al Florei Italiei. Aici în Brythonia se povesteşte că odată 
Mihail, fiul lui Ladislau cum vorbesc barbarii aceştia mergând la 
vânătoare cu ceata lui de flăcăi fara căpătâi, se rătăci si ajunse 
singur pe jos pe un lan de secară din jurul Brythoniei. Calul îşi 
rupsese un picior într-o groapă si îl lăsase acolo... 


[Restul manuscrisului este pierdut] 
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FLORA 


În câmp la secerat mai râmăsese doar o fată care se inspinase in 
talpă şi nu mai putuse merge acasă, asteptand să i se mai dreaga 
piciorul şi să poată umbla. Cum fata a intrat în legende i se ştie 
numele, Flora, dacă i-a fost numele adevărat. Fata era îmbrăcată 
în întregime în alb şi de plictis stând la marginea câmpului şi ca 
să se apere de soarele ucigas de amiază îşi puse pe creştetul cu 
păr lung castaniu pe care şi-l despletise o cunună de spice de 
secară împletite cu flori de câmp părul mirosindu-i a tămâie 
veşmintele cu flori luând-o din Flora maestrului Sandro Botticelli 
pe care l-am cunoscut cu prilejul unei cine la catedrala mare a 
Toscanei între vitraliile preţioase ale tablourilor ilustrului Lorenzo 
di Pierfrancesco de Medici. 


ROZA NEAGRĂ 


Mihail III Kendeffy avea o roză neagră pe care o cumpărase 
cu cinzeci de florini de la un alchimist din Belgrad cu care vrăjea 
fetele. Fata îl privi cum se apropie ţinând roza neagră între dinţi, 
îmbrăcat cu veşminte de domn cum în sat nu aveau decât nobilii 
unguri, îl privea neştiind cine este şi cu mintea ei înspâimântată 
de fată de la țară de poveştile şi basmele pe care le torceau fetele 
mari la şezători de fata este luată din cenuşă şi dusă într-un palat 
de mărgean. Îl privea pe Prințul cu Roză Neagră, obsedată până 


simţi că însuşi trupul ei devine un trandafir de flăcări, o floare 
neagră, cruciată, o roză cu petale de vin amestecat cu busuioc. Se 
îmbrăcase toată în flori, neştiind dar ştiind, că floarea o vrăjea şi 
că floarea cea mai neinteleasa era însăşi trupul ei îmbrăcându-i 
sufletul. Cănd s-a trezit piciorul muşcat încă o durea iar prințul 
străin, vinul ei ales, plecase lăsându-și în urma lui roza neagră 
lăngă un mărăine în care florile au devenit pe dată în fragi. 


BARAJUL DE LA PACLISA 


Am vrut sa merg pe camp sa umblu pe digul ud si printre 
maslinii salbatici dintre bolovani, sa vad putinele pasari inghetate 
in discul de apa in acest ocombrie insorit, sa ma plimb iar si iar 
pe vechile drumuri gandindu-ma la nimicul vietii mele dar am 
obosit. Stau aici cu soarele in spate si scriu in registrul mare 
furat de la tata despre baraj, despre plopi, despre icoana ce mi- 
am facut-o in miile de pelerinaje pana la izvorul sau misterios. 

Un loc al electricitatii, al stalpilor de inalta tensiune care 
calatoresc pana in Occident, al cablurilor groase ca niste coarde 
de violoncel grupate cate cinci, in piramida, ori cate trei, in 
shamisen, al ogoarelor de porumb ca o racla plina de odoare de 
aur preserate pe ici colo cu smaralde false, campul si drumurile 
acoperite de aceasta iarba incurcata ca un arabesc, incalcita ca 
un ciuf de scolar, verde si galbena si cafenie si neagra ca privirea 
poetului Nichita Stanescu, si cerul mai mereu acoperit de o burta 
de nori, azi insa albastru ca un vesmant de Madona transilvana, 
presarat de runele albe ale darelor avioanelor stergandu-se 
precum timpul si vietile noastre. 

Mi-ar placea sa adorm pe iarba lui dar pamantul este 
rece si alcatuit doar dintr-o marna deasa de bolovani rotunjiti de 
apa asemeni zambetelor lui Constantin Brancusi si pietrele de pe 
Jiu si inghetati de parca imbratisarea nici unui om nu le poate 
insufleti. Asa ca ratacesc ca o pasare mare si singura, cu capul 
tare si gol, infrigurata si inghetata, solitara si dejnadajduita, 


cantandu-si painea si moartea, ratacesc pe baraj laolalta cu 
suratele mele, pasarile calatoare, pasarile de primavara si 
pasarile de iarna, singurele mele surate, gastele salbatice. 

Intr-un sfarsit de iarna am ascultat cantecul balenei cu cocoasa 
pe malul lacului de la Paclisa si cand am revenit pasarile 
disparusera, plecasera poate catre Marea Alba si Oceanul 
Inghetat sa ii povesteasca despre mine balenei celei uriase, regina 
marilor. 

Barajul este mereu in visele mele, tinta tuturor 

calatoriilor mele consimtite, de mult ma atrage, magnetic, pentru 
mine este marea si Dunarea la Giurgiu si la podul lui Anghel 
Saligny, si oltul la manastirea Coziei unde stramosul meu 
voievodul Mircea Basarab umbla pe ape noaptea. 
Ascult vantul alecsandrin cum tulbura satul dincolo de ferestrele 
subtiri di adormit pe jumatate in caldura zilei de ieri vad barajul 
acest straniu obiect al fascinatiei mele. Dintotdeauna am 
dispretuit tehnica si nu stiu ce ma atrage la acest dinam ciclopic, 
poate pentru ca inconstient simt in el inteligenta, sinapsele 
anorganice purtate pe curentii de apa asemeni unor axoni lichizi 
intinsi ca firele de meduza pe zeci de kilometri. Poate e 
amfiteatrul continut in el, circul glaciar gravat in beton excavat in 
ultimii ani ai Epocii de Aur, ori toate icoanele si desenele in 
carbune si sacaz, argila si bca-ul ros de apa gasit printre gunoaie, 
macesele moi si caramida sparta si veche, acesta mi-a fost visul 
sa consacru barajul, sa-l sfintesc cu mainile mele nemiloase si 
bicisnice ca loc de strangere a tacerii pe ape, in catedrala pietrelor 
botezate si a bolovanilor dintre marile sgrafituri de beton, pentru 
sufletele noastre. Nu stiu daca am reusit, dar de mult nu mai 
sunt apostol. Barajul a fost frumos dintotdeauna, iar raul, raul e 
sfant. 

In letargia mea cosmica de ourosbouros fara sange il 
visez cu ochii deschisi in bezna, tocut in noaptea pe moarte, 
luminat de cele doua centrale si de stelele, vitraliul acestei 
basilici, ma gandesc mereu la el de parca barajul e biserica mea, 
prietenia mea, familia mea, de parca si barajul se gandeste la 
mine cu sinapsele lui in scurtcircuit pe 15 kilometri. 

Sunt putine lucruri pe care le pretuiesc la fel de mult 
ca pe acest baraj. Poate pentru ca e tot ce am. Unul din ele sunt 
nucii. Nucii domnisoarei Pogany. Si pe nuci ii suspectez de 
inteligenta, o inteligenta tacuta, soptita doar vantului, ca si cum 
nucile lor ar fi tot atatea celule nervoase, neuroni plini de 
semnificatii, iar emisfera lor hranindu-se din cer ar fi insesi 


arterele inimii universului, ca si cum universul cu toate gandurile 
si galaxiile lui ar fi un om. Da, barajul e locul intrebarilor mele, 
cu digul umplut si izvorul sapat de copita mea si copita turmelor 
in alergarea mea dupa margaritare de piatra daruite de o alta 
dimensiune, de toate formele si culorile, asemeni planctonului 
Insulei Pastelui din Oceanul Pacific, iubesc acest baraj mai mult 
decat pe oricare altul, desi nu l-am iubit intotdeauna. 

Putin mai in jos este Galileea, la marginea drumului 
dinspre munti, o margine de camp brazdata de maslini salbatici 
zbuciumati de vant in vara sau in noapte ca pletele amestecate 
ale Katerinei si ale lui Heathcliff, chiar langa vechiul turn de apa 
si castelul verde al Domnisoarei. E ciudat ca traiesc si ma plimb 
aici chiar la curtea Domnisoarei Pogany, dar asa e. Si mereu cate 
o carte; si ochii buiaci de poezii. 
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